между ними ничего нет и никогда не было.
— А мисс Грей тоже в этом уверена? Или молодая миссис Рептон?
Молодой человек рассмеялся:
— За Сциллу Рептон не поручусь, но не похоже, чтобы Валентина возражала против того, что Гилберт ходит к кому-то в гости. Создается такое впечатление, что девушка отнюдь не влюблена по уши в своего избранника. Там есть один тип… племянник священника, о таких говорят — сегодня здесь, завтра там. Они с Валентиной были очень близки, и вдруг юноша исчез из поля зрения, не приезжал, не писал. Тут-то Гилберт и начал ухаживать за ней, и вот уже скоро свадьба. Джойс говорит, что девушка идет на брак без любви.
— Ваша кузина дружит с Валентиной?
— Да, думаю, дружит… — В голосе молодого человека послышалось сомнение. — У Джойс практически нет свободного времени, вы понимаете. Весь этот дом, ребенок, которого надо отвести в подготовительный класс и привести обратно, и…
Мисс Силвер понимающе кивнула:
— Рада слышать, что малыш достаточно здоров, чтобы ходить в школу.
— Да, Джойс просто счастлива, кажется, у него наступил перелом к лучшему. Мальчику так полезно общаться с другими детьми.
Женщина промолчала, но через минуту спросила:
— Вы не в курсе, а еще кто-нибудь в деревне получал анонимки?
Фрэнк очень удивился:
— А почему вы спрашиваете?
— Дорогой, вы должны понимать, что это самое важное. Обычно подобные письма являются результатом чьего-то желания властвовать, накопленного раздражения против кого-то лично или из-за общей озлобленности автора. Если причина носит персональный характер, то она может изжить себя и больше не возобновляться, но если это жажда власти или общая озлобленность, то никогда нельзя сказать, когда это прекратится или сколько горя принесет людям.
— Вот это меня и беспокоит. — Молодой человек подвел итог разговору.
— А миссис Родни не хочет обратиться в полицию? — спросила мисс Силвер.
Фрэнк отодвинул кресло.
— И слышать не хочет. Это бы привело к слишком большому шуму в деревне, а ее положение стало бы невыносимым. Сейчас к ней относятся по-дружески, да и ребенок чувствует себя лучше. — Он поставил чашку на стол и встал. — Сам не знаю, зачем я рассказал вам эту историю, все это чепуха и само пройдет.
Глава 2
Мисс Силвер выписывала две газеты, причем обычно более легкую и красочную читала за завтраком, оставляя более серьезную информацию, которую можно почерпнуть из «Таймс», на послеобеденное, более свободное время. И вот дней через десять после визита Фрэнка Эббота ей в глаза бросился заголовок полосы с названием Тиллинг-Грин:
«РАССЛЕДОВАНИЕ В ТИЛЛИНГ-ГРИН»
Женщина уже замечала такую странность — раз встретившись, незнакомые названия обычно попадаются на глаза снова и снова. Она с интересом углубилась в статью, в которой сообщалось, что в декоративных прудах на территории поместья нашли утопленницу, молодую женщину по имени Дорис Пелл, которая не жила и не работала там. Девушка и ее тетя занимались мелким бизнесом — шили платья. В статье говорилось, что погибшая была очень расстроена анонимными письмами, обвиняющими ее в аморальном поведении, причем коронер при вскрытии тела установил, что обвинение не имело под собой никаких оснований. В настоящее время полиция ищет автора упомянутых анонимок.
Мисс Силвер отложила газету. Какой плачевный конец молодой жизни! Она в очередной раз отметила, что один с непонятно откуда взявшейся стойкостью выносит многочисленные невзгоды, падающие на его голову, а другой со столь же непостижимой легкостью гибнет под их бременем. Почему эта девушка, которая могла черпать поддержку в своей невинности, сдалась без борьбы? Конечно, в маленькой деревне живут без полутонов — черное есть черное, а белое — белое, если там на человека падает малейшее пятнышко, он навсегда останется под подозрением. Но ведь молодости присущи стойкость, сила к восстановлению, способность начать все сначала. Некоторое время пожилая дама сидела, погруженная в грустные мысли.
Немного позже, когда она разбирала письма, ее внимание вновь было привлечено к этому происшествию. Мисс Силвер как раз читала письмо от своей племянницы Этель Буркет, в котором сообщались очередные подробности бурной семейной жизни Глэдис, сестры Этель, чьи отношения с мужем, Эндрю Робинсоном, были постоянным источником волнений. Письмо добавило невеселых причин для размышлений тетушке. Этель писала:
Телефон зазвонил именно в тот момент, когда мисс Силвер размышляла, насколько себялюбивой и тупой должна быть молодая женщина, которая готова, злясь на свое лицо, отрезать собственный нос. Женщина сняла трубку и услышала голос Фрэнка:
— Хэлло! Это вы?
Получив подтверждение относительно последнего, он продолжил:
— Можно мне к вам заехать? Спасибо. Скоро буду.
Тетушка только и успела составить предварительный набросок своего ответа племяннице, в котором изложила свое личное мнение на происходящее: Глэдис, не имея собственных денег и испытывая непреодолимое отвращение ко всякого рода труду, еще хорошо подумает, прежде чем уходить от Эндрю с его вполне приличным доходом, как дверь открылась и появилась Ханна со словами:
— Мистер Фрэнк…
Мисс Силвер, как всегда, очень обрадовалась молодому человеку, причем радость была со всей очевидностью взаимной.
Когда хозяйка уселась в свое кресло и взяла в руки непременное вязанье, молодой человек осторожно начал:
— Не знаю, догадываетесь ли вы, что меня к вам привело.
Женщина кивнула:
— Уже читала в газете о происшествии в Тиллинг-Грин.
— Кошмарное, непостижимое происшествие! Конечно, скорее кошмарное. Как это может прийти в голову человеку — мужчине или женщине — наполнить ядом авторучку и разрушить чужую жизнь. Я ведь знал эту девушку, она приходила что-то шить для мисс Вейн. Такое чувствительное, скромное создание… краснела до корней волос, когда я с ней заговаривал. Джойс всегда была добра к ней, а девушка просто обожала ее.
Мисс Силвер редко случалось наблюдать, как природный цинизм юноши полностью исчезал. Пропала насмешка в голосе, исчез холодный блеск глаз. Женщина мягким тоном начала:
— Мой дорогой Фрэнк…
Он коротко кивнул:
