с сексом, в пьесе нет настоящих сексуальных чувств, потому что их нет у ее героев.
Итак, события, описанные в пьесе, начинаются в 2 часа дня и занимают всего несколько часов, и вот игра в унижения почти закончена. В третьем акте наступает время окончательных расчетов. Марта соглашается с тем, что Джордж был единственным мужчиной, давшим ей счастье, и любил ее, но что именно за это она его ненавидит; он понимал ее – но за это она его презирает. Но поздно, Джордж осуществляет свою месть. Он объявляет, что получил телеграмму, извещающую о смерти их сына. Марта протестует, но от факта никуда не денешься, «что случилось – то случилось», и она теряет всю свою уверенность, превращаясь в испуганную «маленькую девочку».
Сразу же становится ясно, что сын, о котором столько говорилось, – не более чем выдумка, игра, в которую Марта и Джордж играли 21 год и которой Джордж положил теперь конец. Притворство закончилось, места для игр больше нет; Джордж и Марта оказались перед фактом, что они – бездетная супружеская пара и что у них никого нет, кроме их самих. Трудно, однако, примириться со столь простым толкованием представленного факта: как же так, два умных и искушенных взрослых человека, реалистически относящихся к жизни, забавляются такой наивной выдумкой; неужели здесь нет какого-то иного, более глубокого смысла, который мог бы прояснить их взаимоотношения?
Я полагаю, что придуманный сын – это пенис Джорджа, на который Марта предъявляет такие же права, как и его владелец. Отношения между мужем и женой основаны на совместном пользовании этим почитаемым объектом. Марта свободно и в любое время берет его руками, потому что это – «их сын». Ее агрессивность уравновешивается сексуальной пассивностью Джорджа, и этим объясняется такое длительное существование их брака. Это толкование позволяет нам понять все прозвучавшие намеки на то, что сын – это «та штука» и «маленький педераст». В пьесе хорошо показан интерес Марты к раз мерам мужского генитального органа, превратившийся у нее в навязчивую идею.
Таким образом, пьесу «Кто боится Вирджинии Вулф?» можно представить, как описание гомосексуального мировоззрения женщины. Однако существует немало женщин, подобных Марте, и мужчин, подобных Джорджу, находящих хитроумные оправдания искажениям сексуальных взаимоотношений, чтобы защитить свою сексуальную искушенность, так что пьеса – не о гомосексуальной позиции, а о гомосексуальности в семейной жизни. Действительно, в отношениях Джорджа и Марты отразились все элементы гомосексуальности, описанные выше: отождествление (идентификация) себя с другим, враждебность, презрение, чрезмерный интерес к гениталиям, сексуальная неразборчивость, отсутствие самоуважения, сексуальная неудовлетворенность и т. д. У Марты эти качества проявляются ярче, чем у Джорджа, который еще борется за сохранение целостности своей личности. Поэтому пьеса отражает тенденцию, свойственную современной культуре, состоящую в маскулинизации женщин, и указывает на опасности, связанные с этой тенденцией.
Если женщине не следует быть сексуально агрессивной, уподобляясь мужчине, то это не значит, что она должна быть сексуально пассивной, поскольку сексуальную потребность как женщины, так и мужчины нельзя «об служить». Такое отношение к женщинам отрицает их личность и препятствует достижению сексуального удовлетворения; и если уж концепция равенства полов должна иметь какое-то значение, то ее нужно применять именно в области этих, самых важных отношений. Чтобы быть готовой к половому акту, женщине не обязательно находиться в таком же возбуждении, как и мужчина, но, чтобы получить удовольствие и удовлетворение, у нее должно присутствовать сознательное желание своей вовлеченности в сексуальную деятельность. Даже в наши дни можно нередко встретить замужних женщин, которые смотрят на половой акт как на подчинение желаниям мужчины, а некоторые разделяют и ошибочное мнение о том, что сексуальное удовольствие – это преимущественное право мужчины, а задача женщины – сохранение брачного союза. Результатом, в любом случае, является утрата тех самых чувств, которые скрепляют брачный союз, так что создается угроза самой основе его существования.
Женщина может быть сексуально подчиненной лишь тогда, когда она диссоциирует себя со своим телом; именно такой механизм лежит в основе поведения проституток и гомосексуалов. Действуя так, женщина отказывает себе в возможности сексуального отклика, приносящего удовлетворение; однако для женщины гораздо лучше избегать всякого участия в половом акте, пока не появится желание его пережить. Для этого требуется, чтобы она имела право, как личность, действовать в соответствии со своими собственными чувствами. Однако хотя женщина – личность, и она имеет такое право, но если это право ничем не подкреплено, то оно и не рассматривается как естественное и необходимое. Психиатрический опыт показывает, что женщина тогда начинает заявлять о своих правах, когда у нее уже появились положительные сексуальные чувства. Осознав свое тело, женщина переживает его естественные желания и чувства как свои собственные. При этом не исключена и сосредоточенность на чувстве сексуальной вины, которую можно устранить терапевтическим путем.
Нередко требование сексуальной подчиненности женщины исходит от мужа, хотя он же потом может выражать недовольство недостаточным сексуальным откликом с ее стороны. Одна пациентка жаловалась, что муж всегда хотел полового соединения в то время, когда это было для нее неудобно или когда рядом были дети, а ночью, когда дневные заботы оставались позади и наступало подходящее время, он чувствовал себя «слишком усталым». Можно заключить, что вольно или невольно этот человек выбирал такие моменты для своих притязаний, когда у жены просто не могло быть сексуальных чувств, а единственной ответной реакцией было подчинение его требованию. В этой семье создалась такая обстановка, что муж требовал подчинения жены и в других областях их отношений, и она не могла успешно противостоять ему, пока оставалась подчиненной сексуально. Всякую попытку защиты ею своих прав муж встречал жалобами: «Ну вот, ты опять лишаешь меня всякого желания, ты делаешь из меня кастрата!»
Такие отношения, с виду гетеросексуальные, по сути являются гомосексуальными. Ведь гетеросексуальные отношения, по своему существу, не являются отношениями господства и подчинения, это союз разных личностей, и если разница полов имеет какое-то значение, то его следует уважать. Попросту говоря, гетеросексуальные отношения – это такие, когда мужчина уважает женщину именно за то, что она – женщина, а женщина так же уважает мужчину. Чувство уважения очень важно в сексуальных отношениях, потому что оно позволяет двум сторонам соединяться как равным, но не как одинаковым, и делает невозможным садомазохистское поведение, показанное в пьесе Элби. Благодаря своему уважению к мужчине, женщина-гетеросексуал не станет его оскорблять и не сделает ничего такого, чтобы заставить чувствовать себя неполноценным, а если ее огорчают проявления слабости и вины с его стороны – она постарается оставить эти чувства при себе. Многие женщины, сочувствуя мужчине, стремятся вмешаться в его проблемы и помочь ему «проявить себя по-мужски», но такая помощь бывает унизительной и вредной; ее можно предлагать только в ответ на соответствующую просьбу, потому что, стараясь помочь мужчине «обрести себя», женщина может подавить его личность (особенно если он впечатлителен) и низвести его до положения зависимого ребенка.
Из сказанного логически следует, что гетеросексуальный мужчина уважает женщину как равную себе, способную самой вести свои дела и защищать собственные интересы. Мужчина, принимающий на себя роль «заботливого папаши» по отношению к «маленькому беспомощному созданию», выражает этим свой страх и свое неуважение к женщинам. Просто жалость берет, когда видишь, как зрелый мужчина, женившись на молодой девушке в порыве романтических чувств, посвящает потом свою жизнь защите так называемого «слабого пола».
Ясно, что пока он относится к женщине как к «слабой», не подвергается сомнению его мужественность. Есть и такие мужчины, которые ожидают от женщины, что она возьмет на себя все их заботы; они относятся к жене как к матери и утрачивают всякое сексуальное чувство к ней. Такая позиция берет свое