Сергей до окончания школы сидел на этом месте. Любимыми словами класса стали «ладно» и «перебьешься». Потом их все говорили в училище, затем в партизанском отряде. Говорили все, но никто не умел их сказать, как Сережка Косых. Поэтому дело было не в словах. Он мог произносить любые слова, и люди ему подчинялись. Однажды во время дежурства Сергей посвятил Николая в свою тайну. Сначала надо принять решение, объяснял он, твердо решить, что пойдешь в борьбе до конца. Представить точно. Если споришь с начальником, представь, что ты уже на «губе». Если ссоришься с более сильным, представь, что он уже выбил тебе все зубы и сломал руку. Становится не страшно, противник чувствует твою уверенность и отступает. Главное, не бояться поражения. В результате откровений друга Николаю набили в увольнении физиономию, и он отсидел на «губе». С Сергеем ни того ни другого не произошло.

– Двадцать четыре года пять месяцев и четырнадцать дней, – повторил Сергей.

Николай улыбнулся и пробормотал:

– Оказывается, ты сам знаешь, сколько мы не виделись.

– Знаю, Николай, знаю. Мы отвлеклись от основной темы. – Сергей встал и оглянулся. – Пить надо регулярно, иначе это превращается в пустую затею.

– Отдохни. Не торопись. Официантка сейчас придет. – Николай зевнул и прикрыл рот рукой.

– Наивность милая нетронутой души, – продекламировал Сергей. – Она подойдет сообщить, что кухня закрылась. И если не хочешь умереть от жажды, должен позаботиться о себе сам. Я – в буфет, ты – на кухню.

Николай постучал в окно раздаточной и громко сказал:

– Есть тут кто-нибудь живой?

– Николай!

– Что тебе?

– Пить будешь?

– Бокал сухого, – громко сказал Николай.

– Бутылку коньяку и бокал сухого вина, – сказал Сергей буфетчице и, опершись спиной о стойку, стал смотреть на Николая.

О чем думает Николай? И так ли он спокоен, как кажется? Николай пошевелился, и Сергей тотчас отметил: пистолет в правом кармане куртки. И если Масляков ошибся, что-нибудь напутал, то «вальтер» с двух метров прошьет навылет и в спине будет дырка величиной с двугривенный. Сергей надавил поясницей на прилавок. Раз пистолет взял, значит, боится, значит, все идет по плану.

На миг он вспомнил, как в классе восьмом или девятом они играли в футбол. Николай вратарем, а Сергей – нападающим противной команды. Когда матч кончился, Николай подошел к нему, расстегнул рубашку и показал огромный синяк. «Видал? – спросил он и похлопал себя по коленке. – И здесь тоже. А ведь ты не успевал на мяч, зачем ударил? Нехорошо». Сергей отмахнулся, хотел уйти, но потом переспросил: «Нехорошо? – Он рассмеялся: – На твоем бы месте я морду набил, а ты – нехорошо. Чудак». – «Ты же не нарочно», – сказал Николай. И Сергей услышал в его словах убежденность. С того дня все их считали друзьями, так считал и Колька Сбруев. А Сергей не считал, но держал Николая при себе как постоянного зрителя и свидетеля своих подвигов... Позднее, уже в училище, Сергей решил, что Сбруев талантлив, а он, Косых, нет. Но Сергей был первым. Это было вроде должности – надрываться и быть первым. Ему завидовали, а он завидовал Николаю, завидовал и чего-то боялся. Не прощал Сбруеву, что тот живет на четверть своих возможностей. Он отлично знал, что Николай не трус, просто реакция у него чуть заторможенная и подумать он любит, а из-за этого выглядит медлительным. При желании и удобном случае медлительность можно выдать за трусость. Проверкой была та ночь, когда Николай на глазах почти всего города бросился с горящего дома и стал героем, а он, Сергей, отчетливо увидел пламя этого дома – оно плеснуло ему в глаза из тех лет и на полмига ослепило его. Сергей дотронулся до виска и услышал голос буфетчицы.

– Семь рублей сорок копеек, – сказала буфетчица и поставила рядом с Сергеем бутылку и бокал.

Он медленно достал бумажник, еще медленнее отсчитал деньги и, не оборачиваясь, положил на стойку.

– Приятеля встретили? – спросила буфетчица.

– Друга детства. Двадцать четыре года не виделись, – хрипло ответил Сергей. Он никак не мог заставить себя оторваться от стойки.

– Бог ты мой! – воскликнула буфетчица, и Сергей почувствовал, что она всплеснула руками. – Вот счастье-то! Я смотрю, вы с него глаз не сводите? Глядите, как мать на свое дитя. Двадцать четыре года! Сколько же ему лет, другу-то?

– Если доживет, то двадцать пятого декабря стукнет сорок восемь, – ответил Сергей, разглядывая темную фигуру Николая и снова пытаясь угадать, о чем он думает.

– Доживет? – Буфетчица заколыхала массивной грудью. – Скажете тоже. Чай, не война, а он молодой совсем. Вы что же, воевали вместе?

– И вместе воевали, и порознь. По-всякому, – говорил Сергей, оттягивая возвращение к столу.

– Понятно, понятно! А сейчас, значит, встретились. – Буфетчица облокотилась на стойку и подперла щеку полной рукой. – Повезло вам, друга встретили. А уж красавец-то он. Писаный красавец! Кудрявый, чернобровый...

– Красив Николай, это вы точно подметили, – перебил ее Сергей, взял коньяк и вино и пошел к столу.

Николай сидел, навалившись на стол. В его широких плечах, в молчаливой неподвижности всей фигуры было столько миролюбия и доброжелательности, что Сергею захотелось над его головой повесить скромную табличку с надписью: «Осторожно! Опасно для жизни!»

– Второе отделение. – Сергей поставил на стол бокалы, поправил рубашку и галстук, осторожно пригладил редкие волосы. – Выяснение взаимоотношений. Стрельба в программе?

– Ты плохой актер, – устало сказал Николай, – переигрываешь.