— Вы знаете, что произошло сегодня утром, когда я закончил говорить по телефону?

— Мне говорили слуги, дворецкий.

— А раньше вы не знали?

— Как же я могла знать?

Она лгала, но как спокойно она произносила эти слова.

Он продолжал:

— Я выходил из кабинки, когда передо мной вдруг упала железная штора, скрытая в верхней части стены. Мне пришлось по телефону обратиться за помощью к одному из моих друзей — полковнику д'Астриньяку. Он поспешил сюда и с помощью дворецкого освободил меня. Вам это рассказывали?

— Да. Я была у себя в комнате и ничего не слышала.

— Допустим. При освобождении я узнал, что дворецкий и все здесь вообще, а, следовательно и вы, были осведомлены о существовании этой шторы.

— Да. Я была у себя в комнате и ничего не слышала. Да, мне это рассказывал граф Малонеско. По его словам, во время революции жившая в то время здесь прабабушка его матери тринадцать месяцев скрывалась в этом углублении, тогда штора была облицована так же, как и вся стена.

— Жаль, что меня не предупредили, так что я спасся чисто случайно.

Это заявление, видимо, не произвело особенного впечатления на мадемуазель Девассер. Она спокойно сказала:

— Надо будет проверить механизм и выяснить, почему штора сорвалась. Здесь все такое старое.

— Я проверил — механизм работает превосходно. Это была не случайность.

— А что же?

— Тут действовал невидимый мне враг.

— Вы его видели?

— Видеть его могли только вы, вы проходили как раз по кабинету, я даже слышал ваш испуганный возглас, когда упомянул о мадам Фовиль.

— Да, меня поразило известие о ее самоубийстве. Я бесконечно жалею эту женщину, независимо от того, виновата она или нет.

— И так как вы стояли в двух шагах от кнопки механизма и легко могли достать его рукой, то злоумышленник никак не мог скрыться от вас. — Она не опустила глаза, только чуть зарумянилась и ответила:

— Да, я во всяком случае должна была бы встретить его, потому что вышла за несколько минут до несчастья.

— Несомненно… но… любопытно… малоправдоподобно, как это вы не слышали стук падения, мои зовы и весь этот шум, который я поднял?

— Я, вероятно, закрыла за собой дверь.

— Мне остается предположить, что кто-то спрятался в моем кабинете, кто-то, действующий заодно с преступниками с бульвара Сюше, потому что префект полиции только что нашел под подушками моего дивана принадлежащий одному из этих бандитов обломок палки.

Она удивленно подняла глаза на него.

По-видимому, это было ново и для нее.

Он подошел к ней вплотную и, глядя ей прямо в глаза, сказал:

— Сознайтесь, по крайней мере, что все это очень странно?

— Что странно?

— Да все, ряд покушений на меня, вчера я нашел черновик статьи, помещенной в газетах, сегодня железная штора падает мне чуть ли не на голову, потом история с палкой и, наконец… только что… графин с отравленной водой.

Она покачала головой.

— Да, — с силой продолжал он. — Сомнений быть не может. В этом видна рука врага, смелого и беспощадного. Он действует неустанно. Цель его ясна. Он пробовал скомпрометировать меня, потом убить или хотя бы задержать на несколько часов, а сейчас прибегает к яду, к этому трусливому способу, который убивает исподтишка. А там будет — кинжал, пуля или веревка — безразлично, лишь бы устранить меня. Я тот — которого боятся, который в один прекрасный день раскроет все и положит к себе в карман миллионы, которые им хотелось бы получить. Я один караулю наследство Морнингтона. Четыре жертвы уже погибли. Я должен стать пятой. Так решил Гастон Саверан или другой, руководящий делом. А сообщник их здесь, в этом отеле, подле меня. Он следит за мной, выжидает удобную минуту и подходящие условия, чтобы поразить меня. Однако довольно! Мне это надоело. Я хочу знать, хочу знать и узнаю. Кто он?

Девушка отступила и оперлась о столик. Дон Луис шагнул и, не спуская глаз с ее непроницаемого лица, старался прочесть в нем хоть какой-нибудь признак тревоги, трепета, беспокойства, с силой повторил еще раз:

— Кто он? Кто хочет убить меня во что бы то ни стало?

— Я не знаю… — шептала она. — Может быть, и заговора нет никакого… случайное стечение обстоятельств.

Ему хотелось сказать ей «ты», так он всегда мысленно обращался к своим противникам.

«Ты лжешь, красавица, ты лжешь. Сообщник — это ты. Ты одна слышала мой разговор с Мазеру по телефону и в автомобиле поспешила на помощь Гастону Саверану, ты принесла сюда обломок палки. Ты, красавица, из неведомых мне побуждений хочешь убить меня».

Но он не в состоянии был высказать ей все это, излить свой гнев и свое негодование, он только с силой сжимал ей пальцы, и взгляд его обвинял красноречивей самых резких слов.

Сделав над собой усилие, он выпустил ее руку. Она быстро отодвинулась от него, и в этом движении были возмущение и ненависть.

— Хорошо, — решил дон Луис, — я допрошу слуг и отошлю тех, кто покажется мне подозрительным.

— Зачем же? — живо возразила она. — Я всех их знаю. Это лишнее.

Дону Луису показалось, что в глазах ее была мольба. Но, кого просила она пощадить? Других? Или ее?

Они долго молчали.

Дон Луис стоял в нескольких шагах от нее, думая о фотографии. В живой женщине он видел всю ту красоту, которая бросилась ему в глаза в изображении и какую он в ней не замечал до сих пор. Это было как на карточке: в ней уже появилась горечь, но форма рта была все та же. Подбородок, изящная шея, прикрытая вышитым воротничком, линия плеч и руки, сложенные на коленях, все было прелестно и была в ней мягкость и какая-то порядочность. Возможно ли, чтобы эта женщина могла быть отравительницей, убийцей?

Он снова заговорил:

— Вы, как будто, называли мне ваше имя. Только не настоящее.

— Да нет, нет же, — заторопилась она. — Я вам сказала — Марта.

— А зовут вас Флоранс… Флоранс Девассер.

Она вся затрепетала.

— Флоранс? Откуда вы знаете?

— Вот ваша фотография и на ней ваше имя, почти стершееся.

Она смотрела на карточку, не веря своим глазам.

— Это невероятно. Как она попала к вам? — потом вдруг: — Вам дал ее префект, да? Они ищут меня?.. и все вы, опять вы.

— Не бойтесь, — сказал Перенна, — стоит немножко отретушировать ее и вас нельзя будет узнать. Я это сделаю.

Она не слушая, смотрела на карточку, не отрываясь, и шептала:

— Мне было двадцать лет. Я жила в Италии. Боже, как я была счастлива в тот день, когда снималась! И как радовалась, получив фотографию, и казалась сама себе такой красивой. Потом она пропала. Ее украли у меня, как и многое другое.

Еще тише, словно обращаясь к другой женщине, к несчастной подруге, она несколько раз