– Давай купим тебе что-нибудь из питья, – предложил он.

– Не откажусь.

Через автостоянку они направились к двери в ресторан. Шеп шел между ними. Нес «Большие ожидания» с прикрепленным к книге фонариком, читал на ходу.

Дилан подумал о том, чтобы забрать у него книгу, но Шепу в этот вечер пришлось многое пережить. Его упорядоченная жизнь многократно нарушалась, что обычно вселяло в него тревогу. Более того, за последние два часа на его долю выпало больше треволнений, чем за предыдущие десять лет, а с волнением Шеперд О’Коннер обычно справлялся плохо.

Слишком частые обращения к нему незнакомцев на художественных выставках надолго отбивали у Шепа желание произнести хоть слово, хотя в разговоры с ними он, естественно, не вступал. Слишком частые молнии, или громовые раскаты во время грозы, или даже очень сильный дождь приводили к тому, что его охватывал панический страх.

Но при этом Шеп не запаниковал в мотеле, не свернулся в клубок, как еж при приближении опасности, его не начало трясти от страха при виде горящего «Девилля», он не верещал и не рвал себя за волосы во время безумной гонки к дому Марджори… то есть продемонстрировал чудеса самоконтроля в сравнении с реакцией на куда более мелкие отклонения от заведенного порядка, частенько случающиеся в повседневной жизни.

А на текущий момент книга «Большие ожидания» служила ему спасательным плотом в бурных ночных водах. Уткнувшись в книгу, он мог убедить себя, что находится в полной безопасности, мог не обращать внимания на непривычное, мог не слышать и не видеть всего того, что иначе привело бы к перевозбуждению.

Неловкие движения и плохая координация и без того были симптомами психического состояния Шепа, но чтение на ходу, в общем-то, нисколько не сказывалось на его шаркающей походке. Дилан полагал, что даже лестница не станет помехой читающему Шепу. Он сможет преодолеть ее, не отрываясь от мистера Диккенса.

Впрочем, им не пришлось подниматься по лестнице, чтобы добраться до двери в ресторан, однако, когда Дилан взялся за ручку, психическая энергия предыдущих прикосновений водопадом хлынула на его ладонь и подушечки пальцев, так что он едва не отдернул руку.

– Что теперь? – спросила Джилли, которая замечала все.

– Теперь мне придется к этому привыкать. – Он чувствовал множество людей, которые оставили свои психические следы на ручке двери. Эти следы накладывались друг на друга, как слои высохшего пота.

Ресторан, похоже, как и отдельные люди, страдал раздвоением личности. Одно и то же помещение в одно и то же время занимали одновременно и заведение быстрого обслуживания, и стейк-хаус[25]. Обтянутые красным кожзаменителем кабинки и стулья с такой же обивкой и металлическими хромированными ножками соседствовали со столами из настоящего красного дерева. Дорогие хрустальные люстры отбрасывали яркий свет не на ковер, а на легко моющийся, пусть и под дерево, но виниловый пол. Официанты и официантки были в черных костюмах, накрахмаленных белых рубашках, с черными вязаными галстуками, а вот сборщики грязной посуды шастали между столами в обычной городской одежде, выделяясь среди посетителей только дурацкими бумажными шляпами да одинаково угрюмыми физиономиями.

Поскольку вечерний «час пик» уже миновал, занятыми оставалась лишь треть столиков. Посетители не торопились доедать десерт, допивать ликер или кофе, вели неспешную беседу. Мало кто из них обратил внимание на Шепа, он шел за Джилли, перед Диланом, не отрываясь от книги.

Шеп редко садился в ресторане у окна, потому что не хотел, «чтобы на него смотрели люди снаружи и люди внутри». Так что Дилан попросил выделить им кабинку у глухой стены. Шеп сел по одну сторону стола со своим братом, напротив Джилли.

Она выглядела на удивление свеженькой, с учетом того, что ей пришлось пережить, и совершенно спокойной, несмотря на то что жизнь у нее пошла прахом, а предсказать будущее не представлялось возможным. Ее красота не была дешевой, чувствовалось, что со временем она будет только набирать силу, выдержит много стирок и во всех смыслах сохранит свой цвет.

Взяв меню у девушки, которая усаживала их за столик, Дилан содрогнулся, словно коснулся льда, и тут же положил его на стол. Слишком много скопилось на пластмассовой обложке эмоций, желаний, страстей, потребностей тех, кто держался за это меню раньше, и все эти психические отпечатки кололи кожу, как разряды статического электричества, только куда большего напряжения в сравнении с теми, что он почувствовал на ручке двери в ресторан.

Пока они ехали на север по шоссе 191, он рассказал Джилли о психическом следе. Так что теперь она сразу поняла, почему он положил меню на стол.

– Я прочитаю, чем здесь кормят, – предложила она.

Начала читать, и до него вдруг дошло, что ему нравится смотреть на нее, очень нравится, и ему приходится постоянно напоминать себе, что нужно еще и слушать перечисление салатов, супов, сандвичей и основных блюд. Ее лицо успокаивало его, возможно, точно так же, как роман «Большие ожидания» успокаивал Шепа.

Не отрывая взгляда от читающей Джилли, Дилан положил руки на меню. Как он и ожидал, исходя из предыдущего контакта с дверью ресторана, бурлящий всплеск странных чувств быстро утих до ровного гудения. И теперь ему стало ясно, что волевым усилием он может полностью подавить эти сверхъестественные ощущения.

Дочитав до конца весь перечень блюд, предлагаемых рестораном, Джилли подняла голову, увидела руки Дилана, лежащие на меню, и поняла, что он не мешал ей читать лишь для того, чтобы открыто смотреть на нее, не боясь наткнуться на ответный взгляд. Судя по выражению ее лица, такое внимание к себе вызвало у нее сложные чувства, однако отреагировала она очаровательной, пусть и не очень уверенной улыбкой.

Официантка вернулась, прежде чем они успели заговорить. Джилли попросила бутылку «Сьерры Невады», Дилан заказал обед для себя и для Шепа, специально уточнил, что Шепу еду следует приносить на пять минут раньше, чем ему.

Шеперд продолжал читать. Книга «Большие ожидания» лежала перед ним на столе, фонарик он выключил. Сидел, чуть наклонившись вперед, лицо отделяли от страницы восемь или десять дюймов. Когда официантка находилась у стола, Шеп читал, шевеля губами. Тем самым показывая, что он занят и она повела бы себя нетактично, обратившись к нему.

Соседние кабинки и столики пустовали. Поэтому Дилан счел возможным обсудить создавшуюся ситуацию.

– Джилли, твоя профессия – слова, не так ли?

– Полагаю, что да.

– Тогда скажи, что означает слово психотропная?

– Это важно? – спросила она.

– Его использовал Франкенштейн. Сказал, что содержимое шприца – психотропная субстанция.

Шеп заговорил, не отрываясь от книги:

– Психотропы. Влияют на умственную активность, поведение или восприятие. Психотропы.

– Спасибо, Шеп.

– Психотропные лекарства. Транквилизаторы, успокаивающие, антидепрессанты. Психотропные наркотики.

Джилли покачала головой.

– Не думаю, что эта странная жидкость подпадает под эти категории.

– Психотропные наркотики, – разъяснил Шеп. – Опиум, морфий, героин, тетадон. Барбитураты, мепробамат. Амфетамины, кокаин. Пейот, марихуана, ЛСД, пиво «Сьерра Невада».

– Пиво – не наркотик, – поправила его Джилли. – Так?

Следя глазами за словами Диккенса, Шеп, казалось, читал вслух:

– Психотропные интоксиканты и стимуляторы. Пиво, вино, виски. Кофеин. Никотин. Психотропные интоксиканты и стимуляторы.