Я бы с удовольствием задала ему еще парочку вопросов: разве ему не нужна одежда? Свежее белье? Брюки? Рубашки? Носки? Обувь? Его уже нет десять дней. Где он спит? Где питается? Кто о нем заботится? Это мне еще предстоит узнать.
А пока позвоню Глории и расскажу о своем триумфе. Ее нет дома. Я записываю на автоответчик радостную новость и принимаю роскошную теплую ванну. Добавляю туда пол-литра яблочного уксуса, это хорошо для кожи. Только я выхожу из ванны, завернувшись в белое пушистое кимоно, как звонит Глория и благодарит меня за мою услугу. Времени половина одиннадцатого.
— Кстати, — говорит она, — Фаусто, надеюсь, ничего не заметил?
— Нет-нет. Не бойся.
— Он уже дома?
— Звонил недавно. Он все еще за городом. Страшно измотан, они там вкалывают, как сумасшедшие.
— Где он? — ошеломленно спрашивает Глория.
— За городом. Он перестраивает дом. Работают день и ночь.
— Это он тебе сказал? — спрашивает Глория со странной интонацией.
— Разумеется. А почему ты спрашиваешь?
— Несколько минут назад я видела, как он выходил из «Куполя».
Эта фраза ударяет меня, как обухом по голове. Я в таком ужасе, что не могу вымолвить ни слова.
— Тиция, ты еще здесь? Ты слышала? Я была с Жоржем в кино, на бульваре Монпарнас, мы шли к стоянке такси на углу бульвара Распэ, и тут как раз из «Куполя» выходит твой муж в окружении целой толпы немыслимо вульгарных людей. Они что-то праздновали и все время хлопали Фаусто по плечу!
— Там… там женщины были?
— Да, две. Довольно мощные. Может, твои невестки?
Трубка в моей руке становится свинцовой.
— Они все были довольно пьяны и горланили песни.
— Фаусто видел тебя?
— Думаю, нет.
— Куда они пошли?
— Напротив, в кафе «Селект».
— Когда это было?
— Пару минут назад.
— Спасибо, Глория. Я тебе завтра позвоню!
Что мне делать? Мгновенно перебираю все варианты. Сейчас без десяти одиннадцать. Поехать туда? Потребовать от Фаусто ответа? Проклясть его? Плакать? Кричать? Я в роли жаждущей отмщения жены? Нет, это не мой стиль. Но лечь в постель и сделать вид, что ничего не произошло, я тоже не могу.
Я уже одеваюсь. К счастью, я не мыла голову. Через пять минут я абсолютно готова. Заказываю по телефону такси и еду в «Селект». Много машин. Приезжаю лишь через двадцать минут. Бросаюсь в кафе. Даже никакого намека на Фаусто. Иду в «Купель». Фаусто нет и там. Прохожусь по всем кафе в округе. Ничего!
В отчаянии возвращаюсь домой. Он в Париже, но ночь проводит с другой. Где? Как? Лучше не думать об этом, иначе можно свихнуться.
Нет! Я не свихнусь! Я пережила лавину. Вынесу и это. Однако о сне не может быть и речи. В час ночи сажусь за свой чертежный стол. Работа успокаивает.
Рисую эскизы новых столовых приборов. Может, купит какая-нибудь авиакомпания? Последний раз еда в самолете была настоящей мукой. Зубья у вилки были слишком короткими, нож не резал. Ложка была больше похожа на половник. Неужели им не стыдно?
Рисую красивую, изящную вилку. Изысканную ложку. Все выдержано в благородном стиле. В четыре заканчиваю. Чем же заняться теперь? Подпираю голову руками. Что это? Телефон? Я вскакиваю. Слава богу! Наверняка это звонит Фаусто, чтобы сказать мне, что он идет домой.
— Алло? — радостно откликаюсь я.
— Контрольный звонок, — произносит хрипловатый голос. — Любил бродить веселый мельник. Ты готова к отбытию, белобрысая змея?
Швыряю трубку. Чувствую себя глубоко униженной. Вторым планом доносятся голоса, звон бокалов, пение, веселый смех. У меня такое чувство, что надо мной смеется весь Париж.
Боже, как я несчастна! Я самый одинокий человек на свете. Зачем только я вышла замуж за Фаусто!
Нельзя было поддаваться его обаянию в ту бурную апрельскую ночь два года назад. Теперь я в его власти, и он не знает жалости! Как освободиться от его чар? Мучительно раздумываю до самого рассвета.
Наконец птичьи голоса приветствуют новый день. При свете все выглядит иначе. Теперь я наконец смогу заснуть. А там посмотрим.
Я сплю до полудня. Просыпаюсь совершенно разбитая. Фаусто не объявляется весь уик-энд. Сижу возле телефона и жду. В воскресенье, в десять вечера, не в силах больше терпеть, звоню свекрови.
— Бонжур, маман. Как поживаете? От Фаусто ничего не слышно?
— Да, он звонил вчера. Из отеля. Телефон в машине сломался. Он тебе не дозвонился?
— Нет, и я волнуюсь!
— Успокойся, девочка. Он наверняка позвонит, как только починят телефон.
Телефон в машине? Не смешите. Телефоны существуют не только в автомобилях. Есть еще телефонные будки, рестораны, кафе. Отовсюду можно позвонить, только захотеть. Но он не желает меня видеть, понедельник, начинается новая неделя. Я получу назад свою машину, с новым радиатором и сразу же поеду к Глории, буду работать целый день.
Сказано — сделано. Глория в восторге. Работы предостаточно. Я весьма прилежна, времени на раздумья почти не остается. Еще в половине восьмого вечера я отвожу портьеры (и вешаю их!), а возвращаясь от клиентки в своем маленьком синем «гольф-кабрио», обнаруживаю в одном из переулков белый «роллс-ройс».
Сердце почти останавливается. Наша это машина или нет? Фаусто все еще в Париже?
От испуга глушу мотор.
Я стою на красном светофоре, а передо мной пробка. Пока я выбираюсь из затора, нахожу место для стоянки и бегу назад, на улицу де Карме, белой шикарной тачки уже нигде не видно.
От волнения у меня начинается икота. Всю дорогу до Трокадеро она мучает меня. Когда я возвращаюсь, у меня покалывает в боку. Лолло еще здесь, ждет меня.
— Месье дважды звонил, — радостно встречает она меня, — он пытался звонить из машины. Но телефон еще не совсем исправен, он не прорвался.
— Когда это было? — спрашиваю я, затаив дыхание.
— Последний раз — полчаса назад.
Значит, это все-таки была наша машина! И Фаусто на пути ко мне! Икота почти проходит. Настроение резко подскакивает вверх.
— А как ваши дела? Как поживают мужчины? Хорошо ли работается Малышу в ресторане?
— Еще как! — сияет Лолло. — Он уже всеобщий любимец! Мы со Стариком вчера там ужинали. Это было замечательно! Директор лично сделал нам комплимент!
— Браво! Приятно слышать.
— Я вам еще нужна, мадам? Я накрыла на кухне. Хорошо? Еда в духовке, а салат в холодильнике. Вам только надо полить его соусом. Мы хотим пойти в кино!
— Ступайте, Лолло. Счастливо провести вечер! До свидания!
— До свидания, мадам. Подожду с ужином. Сначала займусь икотой. И кто знает? Может, придет Фаусто, и мы поедим вдвоем. Проходит полчаса. Тихо. Наконец звонит телефон. Я срываю трубку.
— Алло?
Треск и шипение. Отбой. Так повторяется три раза. В четвертый раз, наконец, слышно.
— Алло, мадам? — раздается мужской голос. — Могу я поговорить с мадам Тицией Сент-Аполл?