что это происходило в то время, когда инфляция «съедала» всю нашу зарплату, доллар рос каждый час, люди нищали прямо на глазах. И вот в такой тяжелой атмосфере (в прямом и переносном смысле) наша парочка веселилась от души… Рабочий класс, ехавший на свои заводы и фабрики, с классовой ненавистью смотрел на двух молодых «буржуинов» (а надо сказать, что Сергей всегда хорошо и модно одевается), в семь утра веселящихся в автобусе. Тучи сгущались с каждой секундой. Уже несколько человек предложило выкинуть молодчиков из автобуса… Сергей, было, притих на минуту, но все же не выдержал и с грустной интонацией громко сказал своему дружку:
? Ой, Семён, даже не знаю, что и делать-то, у меня всего 400$ осталось, как дожить до зарплаты… ума не приложу…
Что тут началось, я думаю описывать не надо. Кричали и матерились все — и дядьки, и тетки, и старики, и дети, и водитель в микрофон. Наши юмористы летели в сугробы прямо из открытых дверей автобуса, а вслед им летели их шапки и проклятья трудового народа…
У нас в ТЮЗе работает артист, о находчивости и огромном чувстве юмора которого ходят легенды. Фамилию его называть не буду, так как не знаю, останется ли он доволен, узнав, что я добавляю ему популярности таким образом. Пусть у него будет распространенное в литературе имя N.
Произошло это много лет назад. Сбылась давняя мечта N, и он купил автомобиль. Какой марки? Ну на какую мог рассчитывать у нас артист при его зарплате?! Конечно, «Запорожец». Зато новый, в то время как сейчас артисты и на подержанный вряд ли накопят с зарплаты.
Так вот, в один из ближайших выходных решил он обкатать обновку и поехал к родственникам в деревню за картошкой. Там его, разумеется, посадили за стол и начали угощать. А какое застолье в деревне обходится без выпивки? Хватало ее и на этот раз. Хотя гость был не большой любитель этого дела, да и за рулем ведь, но как он ни отнекивался, под давлением многочисленных родственников (должен же он обмыть машину!) ему все-таки пришлось пару раз рюмку пригубить.
Отобедав, N загрузил багажник картошкой и поехал домой. Сначала все шло хорошо, но на выезде из Молодечно у поста ГАИ ему подали сигнал милиционеры, требуя, чтобы он остановился. Вспомнив, что он употреблял алкоголь, N испугался. Опыта общения с работниками ГАИ у него еще не было, но он слышал, что за управление транспортом в нетрезвом виде карают строже всего. Что делать? И N решил удирать. Ударил, как говорят, «по газам» и помчался по шоссе. Милиционеры сначала опешили, так как не ожидали такой наглости от «Запорожца», и позволили ему достаточно далеко от них оторваться, но потом бросились в погоню, решив, что это какой-то очень опасный рецидивист, раз отважился на столь отчаянный поступок.
А дорога от Молодечно до Минска (кто ездил, тот знает) почти все время идет вдоль железнодорожного полотна, по которому курсируют электрички. Когда водитель «Запорожца» увидел, что его настигают «гаишники» и что ему не уйти от них на своем ”быстроходном авто», он резко повернул к остановке электрички, выскочил из машины, смешался с толпой на перроне, потом сел в вагон и уехал в Минск.
Добравшись домой, N позвонил в милицию, сообщил, что у него угнали автомобиль, и описал его приметы. Там его успокоили, сказав, что автомобиль уже найден, причем, в целости и сохранности.
Наутро N поехал в ГАИ, забрал «найденный» автомобиль и написал там огромное благодарственное письмо, пригласив заодно всех на свои спектакли. Позднее он узнал, что на основании его письма, участвовавшие в операции сотрудники милиции, были поощрены начальством. Так ко всеобщему удовольствию закончилась эта почти детективная история. Кстати, я был бы очень вам признателен, дорогие мои читатели, если бы вы меня правильно поняли и не подумали, будто я даю здесь рецепты ухода от милицейской погони. Боже упаси! Я хотел только привести пример находчивости одного из моих коллег. И все!
P.S. Представьте мое удивление, когда в передаче «Блеф-клуб» из Санкт-Петербурга я услышал эту же историю, только слегка подправленную, из уст Юрия Стоянова («Городок»). Естественно, он рассказывал ее от своего имени и утверждал, что она произошла именно с ним. Но чудес на свете не бывает.
Напрягшись, я вспомнил, что однажды, по пьянке, в Риге рассказал эту историю Илье Олейникову. А вот как о ней узнал Стоянов? Понятия не имею… Может они с Олейниковым знакомы?..
Евгений Анатольевич Крыжановский, или Моя семья
Актерская семья — это объект, достойный особого рассмотрения и даже исследования. Ведь актеры обычно не похожи на тех нормальных мам и пап, жен и мужей, которые приходят вечерами вовремя домой, занимаются хозяйственными делами, проводят выходные дни в кругу семьи, создают уют в квартире и бережно поддерживают огонь в семейном очаге. Кроме того, настоящие актеры чаще всего еще и «безрукие». Бывают, конечно, исключения, но обычно наличие у творческого человека хобби и желания активно заниматься посторонними по отношению к профессии делами свидетельствует, прежде всего, о неудовлетворенности и невостребованности таланта. У тех же, кто с головой ушел в работу, просто не хватает ни времени, ни сил, чтобы хорошо делать что-то еще. Но жить как-то надо, и в тех счастливых случаях, когда семейная лодка все-таки не разбилась о быт (а по разводам актеры прочно удерживают одно из первых мест), на жен ложится колоссальная дополнительная нагрузка
Я здесь, по понятным причинам, буду больше говорить о женах, но внимательные читательницы, надеюсь, смогут составить кое-какое представление и о мужьях.
В первый раз актеры женятся обычно еще в молодости, в студенческие годы, когда, кроме профессиональных, других забот почти нет (или еще можно их не замечать), поэтому основными критериями в выборе спутника жизни являются красота, талант, успех, умение ухаживать. Кажется, что вся жизнь вот так и будет проходить под аплодисменты публики. Но актеры не могут все время находиться на сцене или парить в небесах, приходится опускаться на землю, где будни длятся несравнимо дольше, чем праздники, а быт наш, сколько мы ни пытаемся облегчить его, становится все суровее и суровее. Добавьте сюда еще частые и длительные разлуки, вызванные гастролями, банкеты, презентации, куда редко приглашают с женами, и которые даже самый преданный супруг не всегда может игнорировать хотя бы из карьерных соображений. А какими иногда приходят мужья после банкетов, не мне вам рассказывать. Не каждое хрупкое и очаровательное создание способно выдержать такое резкое расхождение радужных планов и серой действительности, поэтому очень часто первый брак у актеров оказывается пробным.
Рабочий день артиста — а он обычно бывает ненамного короче суток — это постоянный стресс. Кто не верит, может вспомнить, как он чувствовал себя (а выступать на людях приходилось хоть раз каждому) не только во время выступления, но и задолго до него, мысленно пытаясь представить и проиграть каждое его мгновение. Так вот, у артистов это происходит постоянно, и не надо думать, что с годами волнение проходит, наоборот, опытный артист все видит и чувствует значительно тоньше и глубже, чем новичок, поэтому оснований для переживаний у него еще больше, просто он лучше умеет их скрывать. Но из стресса ведь надо периодически выходить, как говорят — «разряжаться». А где и как это делать? Некоторые умудряются делать это на репетициях, срывая зло на коллегах, но большинство все приносит в семью, обрушивая на нее накопившиеся обиды и раздражение. В связи с этим мне бы очень хотелось, чтобы эта глава рассматривалась не только как дань уважения нашим, актерским, женам, но и как (не знаю, может быть, это слишком сильное слово) — покаяние.
Какое адское терпение надо иметь, чтобы все понять, выдержать и в очередной раз простить!
Малый театр едет на гастроли. В тамбуре у туалета стоит в ожидании знаменитая Варвара Массалитинова. Минут пятнадцать мается, а туалет все занят. Наконец, не выдерживает и могучим, низким голосом своим громко произносит: «Здесь стоит народная артистка РСФСР Массалитинова!» В ответ из-за двери раздается еще более мощный и низкий голос: «А здесь сидит народная артистка СССР Пашенная! Подождешь, Варька!»
Долгие годы в Малом театре шел спектакль «Незабываемый 1919–й». Его кульминацией была сцена, когда шпион Дэкс бросается к рубильнику, чтобы взорвать кронштадтские форты,
