Лорд Байрон, несомненно, отличился на прославленных выступлениях в Харроу, в актовый день — По крайней мере, сам утверждал, что «блистал» («Разрозненные мысли», № 71).
* * * …самый вопиющий литературный вандализм столетия… — Известный русский поэт полагал иначе:
«Зачем жалеешь ты о потере записок Байрона? чорт с ними! Слава Богу, что потеряны. Он исповедался в своих стихах, невольно, увлеченный восторгом поэзии. В хладнокровной прозе он бы лгал и хитрил, то стараясь блеснуть искренностию, то марая своих врагов — Его бы уличили, как уличили Руссо — а там злоба и клевета снова бы торжествовали. Оставь любопытство толпе и будь заодно с Гением. Поступок Мура лучше его Лалла-Рук [100] (в его поэтическом отношеньи)» (Пушкин — Вяземскому, ноябрь 1825 г.).
…идею Паноптикона Иеремии Бентама… — Иеремия Бентам (1748–1832) — английский юрист, философ, социальный реформатор, противник теории прав человека и защитник доктрины утилитаризма. Идея Паноптикона (как фабрики, тюрьмы и общежития) принадлежала его брату Сэмюелю Бентаму, который и попытался ее реализовать в Кричеве, белорусском поместье Потемкина. В 1807–1809 гг. Паноптикон был построен в Петербурге, на Охте [101]. Теории братьев Бентам, обнародованные в 1785 г., впоследствии неоднократно воплощались во всех развитых странах.
Эдмунд Берк (1729–1797) — политик и философ, идеолог консерватизма.
Ей не давали читать ни рассказов, ни сказок, ни — тем более! — поэзии… — Что предвидел Байрон, выводя в «Дон-Жуане» (2, XXXIX–XL) бывшую жену под именем Инесы:
Инеса постоянно хлопотала И очень беспокоилась о том, Чтоб воспитанье сына протекало Отменно добродетельным путем: Руководила и во все вникала С большим педагогическим чутьем. Жуан отлично знал науки многие, Но, боже сохрани, — не биологию! Все мертвые постиг он языки И самые туманные науки, Которые от жизни далеки, Как всякий бред схоластики и скуки; Но книжек про житейские грешки Ему, конечно, не давали в руки, И размноженья каверзный закон Был от его вниманья утаен. …с чувством, будто дверь перед ним захлопнулась наглухо и опустился тяжелый засов — Из анонимных воспоминаний:
«'Байрон, — позвала мать, — у меня известие для тебя'. — 'Какое же?' — 'Сперва достань носовой платок, он тебе понадобится'. — 'Глупости!' — 'Достань носовой платок, говорю тебе!' Он подчинился, чтобы доставить ей удовольствие. 'Мисс Чаворт вышла замуж'. Странное, не поддающееся определению выражение скользнуло по его бледному лицу. Небрежно сунув платок в карман, он спросил с деланым спокойствием: 'Это все?' — 'Как! Я думала, ты изойдешь слезами!' Он не ответил и заговорил о другом».
Это произошло в августе 1805 г.; в 1816 г. Байрон описал историю своей (неразделенной) любви к Мэри Чаворт в поэме «Сон», отдельные сцены которой напоминают о любви Али к Сюзанне:
Я видел — двое юных и цветущих Стояли рядом на холме зеленом, Округлом и отлогом, словно мыс Гряды гористой, но его подножье Не омывало море, а пред ним Пейзаж красивый расстилался, волны Лесов, полей и кое-где дома Средь зелени, и с крыш их черепичных Клубился сизый дым. Был этот холм Среди других увенчан диадемой Деревьев, вставших в круг, — не по игре Природы, а по воле человека. Их было двое, девушка смотрела На вид, такой же, как она, прелестный, А юноша смотрел лишь на нее. И оба были юны, но моложе Был юноша; она была прекрасна И, словно восходящая луна, К расцвету женственности приближалась. Был юноша моложе, но душой Взрослее лет своих, и в целом мире Одно лицо любимое ему Сияло в этот миг, и он смотрел С боязнью, что оно навек исчезнет. Он только ею и дышал и жил. Он голосу ее внимал, волнуясь От слов ее; глядел ее глазами, Смотрел туда, куда она смотрела, Все расцветив, и он всем существом Сливался с ней; она, как океан, Брала поток его бурливых мыслей, Все завершая, а от слов ее, От легкого ее прикосновенья Бледнел он и краснел — и сердце вдруг Мучительно и сладко так сжималось. 
