капитана и экипажа, хотя буря была вовсе не так уж сильна. Флетчер [слуга] призывал жену, греки — всех святых, а мусульмане — Аллаха; капитан расплакался и убежал вниз, а нам велел молиться богу; на корабле разорвало парус и расщепило грот-рею; ветер крепчал, надвигалась ночь, и нам оставалась одна надежда: добраться до Корфу, французского владения, или же (как патетически выразился Флетчер) 'обрести водяную могилу'. Я успокаивал Флетчера как умел, но, видя, что все напрасно, завернулся в свой албанский бурнус (необъятно широкий плащ) и улегся на палубе в ожидании худшего. За время моих странствий я научился смотреть на вещи философски, а если бы и не научился, жалобы все равно были бы бесполезны. К счастью, ветер стих и только пригнал нас на материк, на берег Сули…» (матери, 12 ноября 1809 г.).
…лорд Элджин увозил с собой мраморные детища этой прекрасной, несчастливой страны. — Байрон с неутихающим гневом писал об изъятии Томасом Брюсом, седьмым графом Эдджином, скульптур из Парфенона.
Но кто же, кто к святилищу Афины Последним руку жадную простер? Кто расхищал бесценные руины, Как самый злой и самый низкий вор? Пусть Англия, стыдясь, опустит взор! Свободных в прошлом чтут сыны Свободы, Но не почтил их сын шотландских гор: Он, переплыв бесчувственные воды, В усердье варварском ломал колонны, своды. Что пощадили время, турок, гот, То нагло взято пиктом современным. Нет, холоднее скал английских тот, Кто подошел с киркою к этим стенам, Кто не проникся трепетом священным, Увидев прах великой старины. О, как страдали скованные пленом, Деля богини скорбь, ее сыны, Лишь видеть и молчать судьбой обречены! Ужель признают, не краснея, бритты, Что Альбион был рад слезам Афин, Что Грецию, молившую защиты, Разграбил полумира властелин! Страна свободы, страж морских пучин, Не ты ль слыла заступницей Эллады! И твой слуга, твой недостойный сын Пришел, не зная к слабому пощады, Отнять последнее сокровище Паллады! («Чайльд-Гарольд», 2, XI–XIII) Его дела при жизни не простятся, И проклянут в могиле святотатца! Безумец жалкий сжег Эфесский храм, И передан позор его векам. Как Герострату, Элджину с ним вместе Готовится посмертное бесчестье; Его с проклятьем будут поминать — Черней на нем позорная печать. («Проклятие Минервы», пер. М. Зенкевича) Фактотум — доверенное лицо с широким кругом обязанностей.
Королевский Город — город, созданный по королевской хартии или пожалованный ею с получением соответствующих прав.
Чевиот-Хилс — низкогорье между Южно-Шотландской возвышенностью и Пеннинскими горами.
Деоданд — орудие смерти, конфискуемое судом. Традиционно деоданд продавался, и вырученные деньги шли на благочестивые цели; однако чаще виновный должен был сам заплатить сумму, равную стоимости предмета. Закон был отменен только после того, как под определение деоданда попали паровозы. В 1808 г. Скроп Дэвис, друг Байрона, напившись,
«выразил намерение застрелиться; последнее я одобрил, требуя только, чтобы он не воспользовался для этого моими пистолетами, которые в случае самоубийства конфискуются в пользу короля» («Разрозненные мысли», № 78).
…письмо Байрона к матери, отправленное из Албании… — цитировавшееся выше письмо из Превезы от 12 ноября 1809 г.
После затяжной болезни, перенесенной в детстве… — В тринадцать лет Ада переболела корью, осложнение привело к параличу. Девочка смогла ходить на костылях только два года спустя.
Подразумевается бык, явившийся из моря вследствие кровосмесительной связи Федры с пасынком. Бык убил, конечно же, не Тесен, а его сына — Ипполита… — Ошибается не Байрон, но Ада: Федра повесилась, ложно обвинив Ипполита в попытке насилия; бык же именно Тесеев — Посейдон наслал его на Ипполита по мольбе афинского царя.
Быть может, тайна подобных совпадений… — В июне 1818 г. Байрон отправил Хобхаузу из Венеции письмо, написанное от лица Уильяма Флетчера, слуги, с сообщением о смерти «дорогого покойного хозяина, скончавшегося нынче в десять часов утра от быстрого истощения сил и медленной лихорадки». 21 апреля 1824 г. Флетчер сообщил о том же — но уже не в шутку — издателю Джону Меррею.
* * * …однажды темной и бурной ночью… — «Ночь была темная и бурная» — первая фраза романа Эдварда Бульвер-Литтона (1803–1873) «Пол Клиффорд» (1830); у английского читателя она вызывает примерно те же ассоциации, что у нас «Мороз крепчал».
…Мэри предложила: «Пусть каждый из нас сочинит страшную историю!» Что все они и сделали. — Идея исходила от Байрона. В предисловии к переизданию «Франкенштейна» Мэри Шелли вспоминала:
«Летом 1816 года мы приехали в Швейцарию и оказались соседями лорда Байрона. Вначале мы
