облегчение налогового бремени, если их город был сдан мусульманской армии без боя. Короче говоря, рассказы о мусульманских завоеваниях сохранялись не с целью дать четкое историческое свидетельство, а ради полезных целей. Соответственно, материал, который оказывался бесполезен, например точная хронология событий, предавался забвению.
Следующей была стадия сбора и записи устного материала. Трудно сказать, в какое именно время это происходило, потому что арабы, как и англичане, используют выражение «он говорит (в своей книге)», так что глаголы, относящиеся к устной речи, могут подразумевать письменную. Все же процесс этот, бесспорно, начался в VIII веке. Сбор преданий, по-видимому, велся из антикварных соображений — чтобы сохранить отчеты о первых годах мусульманского правления в Иране и Ираке, когда воспоминания стали блекнуть и возникла угроза, что важная часть истории канет в забвение. Практические соображения, в первую очередь способствовавшие сохранению этих преданий, к этому времени почти утратили свое значение, но, разумеется, рассказы, собираемые составителями, все еще отражали цели первых рассказчиков.
В IX и в начале X веков произошел взрыв производства книг и записей. Введение бумаги, заменившей пергамент, сделало процесс письма и быстрее и дешевле. Соответственно, возросло количество исторических сочинений, отражавшее растущий спрос на исторические сведения, как в придворных кругах халифа, так и в широком грамотном обществе Багдада и всего Ирака. В Багдаде, где существовала настоящая книжная торговля, стало возможно заработать на жизнь литературой для широкой публики, а не для одного богатого покровителя. Обладание информацией становилось профессией, в том смысле что позволяло зарабатывать средства к существованию.
Знание истории, авторитетность в ней могли привести к назначению ко двору. Историк Балазури, чья «Книга о завоевании стран» является для нас одним из главных источников, по-видимому, зарабатывал на жизнь в качестве надима («приятеля») при дворе Аббасидов. Каждый из таких «приятелей» должен был вносить свою долю знаний, умений или талантов: одни были поэтами, другие знатоками изящного, или малоизвестных сторон арабской словесности, или той или иной географической области. Балазури, несомненно, был обязан своим положением знанию истории завоеваний и других областей ранней истории ислама — также он был большим авторитетом в генеалогии древних арабских племен. При этом он явно не принадлежал к знатному роду и не числил среди своих предков участников событий.
Величайшим из таких компиляторов был ат-Табари (?-923). Это был перс из семьи землевладельцев с южного побережья Каспия. Большую часть взрослой жизни он провел в Багдаде и стал выдающимся авторитетом в двух или более областях арабской учености: в толковании Корана и в истории ислама. Он, кажется, вел тихую холостяцкую жизнь на доходы с фамильных владений, которые доставляли ему паломники с его родины, проходившие через Багдад на пути к Мекке и Медине. Он поставил себе задачу собрать как можно больше записей предшественников и свести их в одну огромную компиляцию. Кроме того, он попытался, и не без успеха, упорядочить их. Он использовал аналитическую форму, в которой события каждого года излагались под номером этого года. Арабские авторы и до него использовали этот прием, унаследованный, возможно, от греческих хроник, но никто до него не использовал его для такого громадного объема информации. Его труд во многих отношениях сделал излишним отдельную публикацию работ его предшественников, и практически все позднейшие исторические труды по ранней истории ислама вообще, и первых завоеваний в частности, опирались на его мощный опус.
В основном материал, обнаруживающийся в этих ранних арабских сообщениях, имеет вид рассказа о событиях. Они излагаются не связной прозой, как в современных исторических работах, а скорее в виде коротких историй, называемых в арабском языке «хабр». Ат-Табари и другие компиляторы IX и X веков не пытались свести их воедино и создать общую линейную хронику. Каждая из этих хабр является самодостаточным отдельным рассказом, длиной иногда в несколько строк, иногда в две-три страницы, но редко более. Часто несколько историй объединялись в группу, так как описывали одно событие или несколько сходных событий, но разнились в деталях: одно героическое деяние приписывалось разным людям, различались имена арабских военачальников, возглавлявших армию в тех или иных сражениях. Компиляторы IX и X веков обычно избегали выносить суждения, какое из этих сообщений считать истинным. Их подход раздражает своей неопределенностью: кажется, часто они просто представляют все свидетельства и предоставляют читателю составить собственное мнение.
Во многих случаях издатель довольно подробно указывает источник в форме «иснад»: «я слышал от X, который слышал от У, которому рассказал об этом Z, бывший тому свидетелем». Этот прием, в сущности, эквивалентен сноскам в современных академических трудах, цитирующих авторитетные источники. «Иснад» применялся для доказательства достоверности материала, и потому важно было вводить имена мужчин (а изредка и женщин) почтенных и не склонных выдумывать. Так же важно было следить, чтобы жизнь упомянутых в цепочке личностей приходилось на правильное время, так что для них было бы возможно передать информацию следующему поколению. К X веку развилась целая научная дисциплина, поставляющая объемные биографические словари, в которых можно было найти сведения обо всех лицах цепочки и удостовериться в том, что они достойны доверия. Современный читатель немедленно заметит, что этот прием дает мало возможностей проверить достоверность материала: эта проблему хорошо сознавали и люди того времени. Очевидно, имела хождение масса ложных сведений, и издателям IX и X веков было так же сложно отличить истину от вымысла.
Как авторы анекдотов о завоеваниях, так и компиляторы избыточно интересовались одними сторонами событий и оскорбительно пренебрегали другими. Они вводят большие отрывки речей, якобы произнесенных великими людьми перед сражениями. Это реминисценция речей, вложенных в уста греческих и византийских военачальников историками античности. Однако арабские авторы часто вводят также прямую речь иных участников событий в описаниях военных советов: арабские источники рисуют картину более единодушного или более дебатировавшегося принятия военных решений. Очевидно, за отсутствием стенографов или звукозаписи, эти речи вряд ли точно передают то, что было сказано в действительности. С другой стороны, это, несомненно, подлинные документы VIII или начала IX, если не VII, веков. Они должны отражать мнение мусульман того времени по поводу описываемых событий: историк не может просто пренебречь ими.
Другая характеристика этих анекдотов — так называемая ономатомания — страсть называть имена всех участников событий. Разумеется, это относится только к тем участникам, которые были арабами и мусульманами: арабские источники называют имена важнейших вражеских генералов, но далее того не идут — армия противника представлена как безымянная масса. Списки имен арабов составляются с любовной заботой и точностью: с истинно научной страстью к именованию людей, племен, из которых они вышли, и групп, в которых они сражались. Проблема для историка в том, что эти списки зачастую противоречат друг другу. Более того, в некоторых случаях позднейшие версии истории дают больше имен, чем называлось в ранних версиях. Для современного научного мышления это весьма подозрительное обстоятельство. Анекдоты, кажется, обрастали подробностями при передаче от поколения к поколению. Очевидно, часть этих подробностей изобреталась, в попытках найти ответ на такие вопросы, как: «Кто был главнокомандующим в битве при Нихаванде?» Ни один рассказчик не любит признаваться в своей неосведомленности: лучше изобрести правдоподобно звучащее имя, чем признать ограниченность своих познаний. В других случаях имена явно сохранялись потомками и соплеменниками участников сражений. В VII веке это имело существенное практическое значение. Если ваш отец или дед участвовал в тех первых славных сражениях: при Кадисии в Ираке или при Йармуке в Сирии, вы выигрывали как в деньгах, так и в общественном положении. Однако к середине VIII века подобное родство почти утратило практическую ценность. Никто, кроме членов правящих родов и, иногда, потомков Пророка и Али, уже не извлекал благ по этой схеме. К этому времени людям платили за работу военными или чиновниками, а не за подвиги их предков. Тем не менее быть потомком героев значило отчасти выигрывать в глазах общества. По некоторым сведениям, среди английской аристократии и сейчас престижно утверждать, что «мои предки приплыли с Вильгельмом Завоевателем» — в данном случае подразумевается завоевание Англии в 1066 году. Подобный снобизм мог существовать и среди честолюбивых мусульман.
Другой вопрос, чрезвычайно интересовавший первых историков: был ли город или провинция сданы мирно или взяты силой? В первые годы после завоевания ответ на этот вопрос имел серьезные практические последствия. Если город был взят в результате мирного соглашения, населению обычно гарантировалась неприкосновенность жизни и имущества, и с него требовали выплаты только общего налога, условленного в соглашении. С другой стороны, для взятых силой городов о сохранности имущества нечего было и думать, а налог был значительно выше. Возможно, самое большое значение придавалось