стажировок.
— Я согласен, что стажировки — дело хорошее, но что поделать, если меня они утомляют и ровным счетом ничего мне не дают.
Нужно сказать, что редкие появления Нума у федеральных футбольных руководителей всегда были весьма своеобразны. Как, например, в Экс-ан-Прованс, когда один инспектор спросил его:
— Каково ваше мнение о включении сыра в рацион футболиста?
— Сыра? — переспросил совершенно ошеломленный Нума.
— Да, да! Что вы порекомендуете игроку накануне или в день матча?
— Вы знаете, я не придаю значения этим вопросам. Если центр нападения съедает четыреста граммов рокфора и через три часа забивает пять голов, я говорю: «Да здравствует рокфор!»
«Тактические» установки Нума известны в мире круглого мяча. Они свидетельствуют об относительности так называемых современных формул, которые зачастую оказываются простым перефразированием старых, чисто словесной эквилибристикой.
Один игрок решил однажды поставить Нума в затруднительное положение.
— Мосье Андуар, — сказал он ему, — я полузащитник. Полусредний, к которому я приставлен, полу чает травму и покидает поле. Кого я должен теперь опекать? TJv.
— Все зависит от обстоятельств, — отвечает Нума. — Началась ли игра или кончается? Выигрывыет твоя команда 3:0 или проигрывает 0:3? Или, может быть, нужно вырвать ничью?
— Но я спрашиваю в принципе.
— Какой там принцип! Я же тебе говорю: если победа обеспечена, ты идешь в раздевалку со своим полусредним, чтобы его не огорчать, если команда проигрывает, ты все равно уходишь, чтобы не видеть этого, а если дело идет к ничьей, ты тем более исчезаешь, чтобы не устраивать неразберихи.
В 1951 году Марио Зателли только что окончил главные курсы и имел звание спортивного директора. У Нума Андуара был скромный местный диплом, но он тренировал команду.
Так вот, никогда «Ницца» не добивалась таких блестящих результатов, как под руководством этого забавного тандема, в котором роли были явно перепутаны. Разве не завоевывала она дважды подряд (в 1951 и 1952 годах) титул чемпиона, что является беспрецедентным в истории французского футбола?
В то время в распоряжении Нума находились выдающиеся игроки (Доминго, Амальфи, Бонифаси, Карре, Карниглиа), а также своевольный упрямец, который доставлял ему уйму хлопот. Это был Сезари.
— Жорж, я хочу видеть тебя на тренировке в обуви, — сказал ему однажды Андуар.
— Послушай, Нума, от нее же никакого толку! Ну, я понимаю, в теннисе или в баскетболе…
— Возможно, но ты рискуешь ни за что ни про что получить травму.
— От своих?
— Иногда они опаснее противника!
Сезари был обаятельный парень, но им владел дух противоречия. На другой день он снова пришел без обуви. Нума снова сказал ему:
— Жорж, где твои бутсы?
Результат был точно такой же, как и вчера. Нума больше не настаивал, а Сезари, его центр нападения, выжидал: ведь он ничего не терял на этом.
На следующей неделе Андуар разделил игроков «Ниццы» на две команды, чтобы в ходе тренировочной игры окончательно все отшлифовать. Сам он занял место среди игроков запаса.
— Хоть мне скоро и пятьдесят, но кое-что я еще мыслю! — бросил он им.
И он это доказал на примере Сезари, который в результате сильного удара в лодыжку оказался в больнице.
— Это серьезно? — спросил Нума у врача.
— Не очень. Но на несколько дней Жорж вышел из строя…
Сезари пришлось отказаться от участия в следующем матче чемпионата… и заплатить штраф.
— То есть как? Я получил травму, лишился премии, и сверх того вы меня еще наказываете?!
— Да, Жорж, потому что ты выбыл из борьбы по собственной вине и тем ослабил команду.
— По собственной вине, Нума? Послушайте, я не сумасшедший! Ведь это вы мне подбили лодыжку!
— Прекрасно знаю.
— Может, скажете, что вы сделали это нарочно?
— Именно.
— Но тогда это скандал!
— Нет, Жорж, это урок: в следующий раз, я уверен, ты не забудешь надеть бутсы, а быть может, даже щитки.
В то утро на стадионе «Рей» бельгийский защитник Ван Молл подошел к своему тренеру и сказал с акцентом брюссельских окраин:
— Мосье Андуар, сегодня что-то не получается, чувствую, болит и болит вот здесь, как раз у бедра. Боюсь, как бы от перенапряжения не стало хуже! Пожалуй, лучше мне отдохнуть немного, как вы думаете?
Нума хорошо знал людей, а футболистов в особенности. Он тут же почуял какую-то хитрость, чтобы увильнуть от физической подготовки, от пробежек и прочего.
— Ты видел массажиста?
— Нет, он еще не появлялся…
— Пока ждешь, разогревайся; пройдет само собой.
— Но, мосье Андуар, дело серьезное, когда я нажимаю, адская боль! Мне вовсе не улыбается просидеть три недели за воротами…
— Это пусть тебя не волнует. Ты слушайся меня. И для начала — три круга по стадиону мелкой рысью. А потом подойдешь ко мне…
Ван Молл не стал спорить и удалился, ворча что-то себе под нос.
Вскоре прибыли профессионалы из «Ниццы», возглавляемые неутомимым Ферри, одним из самых благородных игроков последнего двадцатилетия. Ван Молл не спешил присоединиться к довольно беспорядочному строю своих товарищей: он побежал вокруг стадиона — сначала тихо, очень тихо…
Три круга — это один километр, не больше. Ван Молл одолел эту дистанцию за четверть часа, и уже похоже было, будто он совершает свой крестный путь. Весь в поту он подошел к центральному кругу.
— Как чувствуешь себя сейчас? — спросил у него Нума.
— Болит, но бегать могу…
— Ну, вот видишь, ничего страшного. Минут пять передохни и начинай снова.
— Как снова?..
— Еще три круга…
Ван Молл, стиснув зубы, побежал рысцой. Пробежав метров триста, он слегка ускорил шаг. На полпути стало ясно, что он поддерживает вполне подходящий ритм, позволяющий закончить дистанцию без видимых усилий. Нума не дал ему перевести дух и тут же спросил:
— Как бедро, терпимо?
— Трудновато, просто я разогрелся, понимаете?
— Я тебе об этом говорил… И ты хорошо разогрелся?
— Разве не видите: я весь в поту!
— Отлично. Теперь смотри: вон линия ворот. Беги туда не спеша, а потом спринт до середины поля.
— Спринт?!
— Да, пятьдесят метров для такого пария, как ты, это раз плюнуть!
Ван Молл вздохнул… и выполнил. Он не стал брать резкого старта, но пробежал в очень хорошем стиле.
— Молодец! — крикнул ему Нума. — Еще два спринта… но нажми на старт.
Ван Молл решил, что это уже все. Однако Нума потребовал:
