дрожала (забавно, а она-то думала, что не боится), но справиться с замком ей удалось.
— Заходи.
Она распахнула перед ним дверь и придержала ее. Он чего-то ждал. Наверно, хотел, чтобы она вошла первой. Должно быть, понимал, что, оказавшись у него за спиной, она сможет схватить его за руки.
Она пошла вперед. Он — за ней.
— Вверх по лестнице.
Кэт поднялась и отперла дверь своей квартиры. Мальчик все это время держался в двух шагах позади нее.
— Красивая, — сказал он.
Квартира не была красивой. Здесь было грязно, настоящая свалка. Повсюду разбросаны обувь и одежда.
— Спасибо, — сказала она. — Может, снимешь куртку?
— И так нормально.
Кэт прошла на кухню. Он — за ней. Она открыла холодильник. Не густо. Правда, два яйца все же найдутся. Хлеба нет. Она вспомнила, что где-то завалялось немного крекеров.
— Яичницу будешь? — спросила она.
— Буду.
Она вымыла сковородку, которая уже несколько дней отмокала в раковине, дивясь сюрреалистическому упадку, в какое пришло ее домашнее хозяйство. Мальчик наблюдал за манипуляциями Кэт, стоя в нескольких шагах от нее. При свете виднее была его хилость. Плечи — правое ниже левого — хрупкие, как у птицы. Вместо ушей — ярко-розовые утолщения, словно комочки жевательной резинки, прилепленные по обеим сторонам округлого черепа.
— А где ваши дети? — спросил он.
— У меня нет детей.
— Совсем нету?
— Да.
Он начинал волноваться. Оглядывался по сторонам и теребил в руке зажигалку. Он явно был убежден, что у всякой женщины должны быть дети.
— Нет, не так, — сказала она. — У меня есть маленький сын, его зовут Люк. Но сейчас он не здесь. Он далеко.
— Он скоро приедет?
— Нет. Скоро он не приедет.
— Люк — хорошее имя.
— Сколько тебе лет? — спросила она, разбивая яйцо в миску.
— Я самый младший.
— А как тебя зовут?
— Никак.
— Как же к тебе люди обращаются?
— Я просто понимаю, когда они говорят со мной.
— У твоих братьев тоже не было имен?
Он кивнул.
Кэт разбила второе яйцо. На секунду ее взгляд остановился на двух желтках, ярко-желтых островках, плавающих в бесцветной вязкой жиже. Так привычно и обыденно — два яйца в миске. Она начала взбивать их вилкой.
— Ты любил своих братьев?
— Да.
— Наверно, скучаешь по ним?
— Скучаю.
Она вылила взбитые яйца на сковородку. Привычно и обыденно… Привычно и обыденно — готовить ребенку яичницу. Может, запустить в него раскаленной сковородкой? Нет, руку с зажигалкой он по-прежнему прикрывает курткой. Слишком опасно. Она подцепила яичницу лопаткой, выложила на тарелку, добавила пару ржаных печений с пряностями.
— Пойдем, — сказала она.
Он пошел за ней к столу в гостиной. Она поставила перед ним тарелку и вернулась на кухню за вилкой и стаканом клюквенного сока. Выбор был невелик — либо сок, либо вода из-под крана.
Если он вздумает подорвать себя, разнесет всю квартиру.
Кэт принесла ему вилку, салфетку и сок. Села за стол напротив него.
— Сами не хотите? — спросил он.
— Я есть не хочу. А ты давай.
Он ел жадно, не пытаясь скрыть, что очень проголодался. Она смотрела на него.
— Ты всегда жил с Уолтом?
— Да.
Он сделал глоток клюквенного сока и поморщился.
— Не нравится сок? — спросила она.
— Нет, нормально. Просто я никогда его не пробовал.
Он отпил еще. Он старался угодить ей. Старался быть вежливым.
— Уолт обижал тебя? — спросила она.
— Нет.
— Тогда почему ты думаешь, что он хочет, чтобы ты умер? Это, по-моему, не похоже на любовь.
— Мы не умираем. Мы становимся травой. Мы становимся деревьями.
— Так говорит Уолт?
— Нет, это у нас дома.
— Что у вас дома?
— Всё.
— Ты ходишь в школу?
— Нет.
— Ты часто выходил из дому?
— Сначала — никогда. Потом настало время, и мы вышли.
— Ну и как?
— Трудно. В смысле, я был удивлен.
— Тем, как велик мир?
— Наверно.
— Он тебе понравился?
— Сначала нет. Слишком много шуму.
— А теперь нравится?
— Да.
— И поэтому ты уже не уверен, что хочешь стать деревьями и травой?
— Я не смелый, — сказал он. — Во мне мало любви. Не как в братьях.
— Можно тебе кое-что сказать?
— Угу.
— Мир прекрасней и чудесней, чем ты можешь себе представить. Мир — это не только город.
— Знаю. Об этом было на стенах.
— Но одно дело читать, другое — видеть. В мире есть горы. Леса, полные всякого зверья. Океаны. Пляжи, усыпанные раковинами.
— Что такое раковины?
— Раковины… Это такие жутко красивые круглые коробочки. Их делает океан. А если поднести
