— У меня кончились сигары, мой мальчик. Забыл купить вчера. А без сигары в зубах всё вроде валится из рук.
У него и правда на работе всегда во рту была сигара, хотя порой он и не закуривал её.
— Садись на велосипед, Люк, поезжай в город и купи мне несколько сигар. Вот деньги.
— Хорошо. Я только возьму с собой Дэна, — сказал Люк.
— Лучше не надо, сынок, — отозвался дядя Генри. — А то ты будешь ехать целый день. У меня нет сигар.
— Дэн не отстанет от меня, дядя Генри.
— Люк, тебе следует знать, что в такой жаркий день, как нынче, собаке трудно столько пробежать, да ещё не отставая от велосипеда. Мне нужны сигары быстро, Люк.
— Ладно, — согласился Люк.
— Молодец! Поезжай, сынок, — сказал дядя Генри. Тон, каким говорил дядя, был настолько обычным, что Люку было трудно поверить в то, что его стараются убрать из дома. Однако поручение следовало выполнить. Он ещё ни разу не осмеливался ослушаться дяди. Но когда сел на велосипед и проехал по тропинке, что вела вдоль реки к дороге, а потом и с четверть мили по самой дороге, понял, что не может думать ни о чём, кроме как о Сэме Картере, принимающем сигару из рук дяди Генри.
Его мутило от беспокойства. Он слез с велосипеда и стоял посреди залитой жарким солнцем пыльной дороги, покрытой щебёнкой, не зная, что предпринять. Впереди проплыло и опустилось влево на поля длинное облако пыли, поднятое машиной. Люк не двигался с места и не сводил взгляд с высившихся за городом синих гор, которые всегда манили и волновали его своей загадочностью, и, любуясь их синевой, он, казалось, ждал какого-то чуда. В такой ясный день, как этот, туманная дымка, обычно окутывавшая вершины гор, исчезала, и они становились ярко-синими. Он перевёл полные слёз глаза на небо над озером, где кудрявые облака, налезая друг на друга, превращались в белый замок над голубой водой.
Сэм Картер, размышлял он, — угрюмый, равнодушный человек, которому нет дела до собак. Сэм Картер, который влачит бессмысленное существование, знает лишь одно: беспрекословно выполнять то, что велит ему дядя Генри, и это он пнул Дэна в первый день появления Люка на лесопильне. Из всех рабочих лесопильни дядя Генри поручит убить собаку именно Сэму Картеру.
И Люк вдруг почувствовал, что не может ехать дальше, пока не убедится в том, что с Дэном за время его отсутствия ничего не случится.
С того места на дороге, где он стоял, ему был виден через поле окруженный деревьями дом и поднимающийся из трубы дым. Если подойти к дому на такое расстояние, чтобы Дэн его услышал, можно тихо свистнуть, и, если Дэн прибежит, значит, дядя Генри говорил с Сэмом Картером не про собаку. Тогда можно не беспокоиться. Пусть колли пробежит за ним четверть мили и останется ждать его у большого вяза, где всегда ждал после уроков. А он помчится в город.
Оставив велосипед в канаве, Люк двинулся через поле к дому. Он старался идти так, чтобы его не заметили из окна. Трава на поле была высокой, почти ему по пояс, и душистой от обилия ещё не распустившихся цветов клевера.
Остановившись ярдах в пятидесяти от дома, он тихо свистнул, но собаки не было и следа. Конечно, Дэн мог спать на веранде или в тенистом месте на берегу реки позади лесопильни. Когда пилы визжат, собаке не слышен тихий свист, поэтому он свистнул сильнее. Больше так свистеть нельзя. Несколько минут он не мог решить, что делать. Наконец решил вернуться на дорогу, сесть на велосипед и поехать обратно на то место, где речная тропинка выходит на дорогу, оставить там велосипед и высокой травой пробраться к дому и лесопильне незамеченным.
Он ехал и придумывал, чем оправдать своё возвращение, если тётя случайно его увидит. Скажет что-нибудь про велосипед. Например, что нужно подкачать заднюю шину. Если шина спустила и он вернулся её подкачать, дядя Генри только похвалит его. Получается, что он мальчик практичный и беспокоится за свой дорогой велосипед.
Возле тропинки он слез с велосипеда, выпустил немного воздуха из задней шины и положил велосипед на землю. Если его увидят, он скажет, что идёт за насосом. Он прошёл по тропинке ярдов сто, и когда добрался до того места, где река круто сворачивала к дому, по спине у него побежали мурашки, а ноги подкосились, ибо в том месте, где вода была глубокой, он увидел старую лодку, а в ней Сэма Картера и Дэна.
15. Деловое предложение
Бородатый человек в синем комбинезоне с удовольствием попыхивал сигарой, которой угостил его дядя Генри, а собака с верёвкой на шее тихо сидела рядом и время от времени высовывала язык, стараясь ласково лизнуть загорелую руку, держащую верёвку.
Картина эта была похожа на страшный сон, на нечто неправдоподобное, потому что смотрелась празднично и приветливо; даже вьющийся от сигары дымок выглядел весело. И лодка тихо покачивалась в тенистом месте на оливково-зелёной воде. Над головой дятел долбил клювом дерево. Кольцо синего дыма от сигары, медленно поднявшись, проплыло футов десять по воздуху. Сэм Картер, казалось, и не помнил о том, что в лодке собака, это не имело для него никакого значения. Держа сигару в руке, он внимательно её рассмотрел, а потом фыркнул, словно подсчитав, сколько за неё заплатил дядя Генри.
В левой руке Сэма Картера, опущенной в воду, был конец верёвки с привязанным к нему тяжёлым камнем. Стряхнув с сигары пепел, Сэм сунул её в рот, словно приготовившись к действию. До этого решительного жеста Люк был словно заворожён мирной безмятежностью картины. Но когда Сэм выпустил из руки верёвку, Люк дико вскрикнул: «Нет, пожалуйста, нет!» Визг пил заглушил его крик. Лишь Дэн услышал его и вскинул голову, но было уже поздно. Когда колли прыгнул в воду, куда его потащила затягивающаяся на шее верёвка, он нырнул, как нырял обычно, только задние ноги его, перед тем, как исчезнуть, вдруг взбрыкнули в воздухе. И Люк, увидев это, всхлипнул и затрясся, почувствовав, что счастливая секретная часть его жизни на лесопильне уходит навсегда.
Но, глядя на всё это молча и беспомощно, он тем не менее действовал, хотя и вовсе этого не сознавал. Он отыскал в кармане перочинный нож, открыл его, стащил с себя брюки, сбросил башмаки и теперь ждал только, чтобы Сэм Картер поскорее убрался из виду.
Картер, который сидел и смотрел на то место в воде, куда прыгнул пёс, когда с воды исчезли рябь и пузыри и она снова стала гладкой, принялся рассеянно таращиться на берег, словно недоумевая, не послышался ли ему оттуда крик. Он разглядывал кусты и траву, щурился и размышлял. На его лице была написана тупость. Потом он взялся за вёсла, и лодка медленно тронулась к берегу, в двадцати ярдах ниже того места, где притаился Люк.
Все движения Сэма Картера были так вялы и нерасторопны, что Люку оставалось только молить: «Скорее! Скорее! Почему он не спешит?» Внутри он был натянут, как пружина. Он подобрался ближе к воде. Ноги у него дрожали, тело сопротивлялось силе разума, который требовал осторожности и заставлял ждать. Если он бросится в воду сейчас, Сэм увидит его и преградит путь. Сэм Картер, которому дали приказ утопить собаку, выполнит поручение, не сомневался Люк, даже если ему придётся долго сидеть в лодке на том месте, куда Дэн ушёл под воду в последний раз. И, теряя последние остатки терпения, Люк не сводил глаз с этого места.
Сэм Картер, не спеша, причалил, вылез из лодки и так же тупо и неторопливо принялся вытаскивать лодку на берег. На это у него ушло около двух минут. «Дэн в воде. Дэн умирает. Дэн задохнётся», — шептал Люк. Губы его почти не шевелились, а он надрывался от крика, который звоном отзывался у него в ушах. Ему так трудно было сдерживать себя, что он снова начал всхлипывать, а река, лодка, деревья и небо потемнели и поплыли у него перед глазами. Голова у него кружилась, ему казалось, что он вот-вот потеряет сознание. Но одна часть его разума оставалась удивительно ясной: он быстро вычислил, что Дэн, если только его не удавило, может легко пробыть под водой две минуты. Человек же способен пробыть под водой три, а то и пять минут. «О Дэн, Дэн!» — отчаянно взмолился он.
Сэм Картер, вытащив лодку на берег, вынул сигару изо рта и сплюнул на воду. Потом достал из
