Говорили мы немного, потому что международные переговоры съедали аховые суммы. Хоть мама и обещала периодически пополнять мой московский телефонный счет, все равно долгие разговоры солидно ударили бы по карману. Надо поговорить с Антонио, может, он знает, как звонить за границу дешевле.
– Все у меня хорошо, мама! – бодро закончила я.
– Ты не скучаешь? – спросила на прощанье она.
– Нет-нет, что ты! – торопливо успокоила я ее. И, переведя взгляд на подоконник, ойкнула от неожиданности, увидев уже знакомую кошку, которая, казалось, внимательно вслушивалась в мои слова. Но, присмотревшись, я поняла, что приняла за кошку белую вазочку, стоявшую на окне.
– Даша, что случилось? – тут же встревожилась мама.
– Ничего, ничего. Показалось. Просто показалось, – ответила я, однако с некоторыми сомнениями, потому что короткая занавеска чуть всколыхнулась, будто кто-то ее задел.
IV
Последущие дни оказались похожими друг на друга, словно написанными под копирку. Когда я просыпалась, Антонио дома уже не было. Возвращался он довольно поздно, и я целыми днями была предоставлена сама себе. Мой день начинался с позднего завтрака, который состоял в основном из чашки кофе с молоком или какао, поджаренного тоста с джемом или круассанов. Затем я принимала душ и после него бралась за учебник испанского языка. До обеда, который неизменно начинался в два часа, училась или читала художественные книги, привезенные из России. Занятия с Любовью Федоровной были назначены на послеобеденные часы по понедельникам, средам и пятницам. По вечерам я гуляла в саду, а затем в своей комнате вновь делала задания или просто читала.
Антонио звонил мне при любой возможности, иногда по нескольку раз на дню. Он подарил мне новенький мобильный телефон с испанской сим-картой, и наши телефонные разговоры теперь не были разорительными. Я пользовалась своим стареньким телефоном с московской симкой лишь для коротких разговоров с мамой, чтобы сообщать, что у меня все в порядке. Мама каждый раз задавала три обязательных вопроса: не скучаю ли я, хорошо ли кушаю и сплю? И на все вопросы я отвечала утвердительно, практически не обманывая ее. Скучаю? Нет, мне некогда, усиленно занимаюсь языком. Хорошо ли кушаю? О-о, объедаюсь! Роза готовит чудесные обеды: мясо, жаренное или приготовленное на гриле, соусы, гарниры из фасоли, чечевицы или картофеля, овощи и десерты. Обманывала я маму, лишь говоря о хорошем сне: мне не хотелось признаваться в том, что со дня приезда стала страдать бессонницей. То долго не могла заснуть от холода, которому, казалось бы, и взяться было неоткуда: толстые стены должны были надежно удерживать тепло от растопленного камина и современных электрических батарей. Но холод непостижимым образом проникал под толстое одеяло и ощупывал меня ледяными пальцами, не давая уснуть. А если я засыпала, то потом обязательно просыпалась, но уже не от холода, а от посторонних шумов. Тихая, едва слышимая музыка, льющаяся то ли из коридора, то ли с верхнего этажа. Что-то из классики, навязчивое и прилипчивое. И я уже не могла понять, слышу ли эту мелодию каждую ночь, потому что она и впрямь где-то звучит, или она, привязавшись ко мне, раздается в моей памяти. Убаюкивающий мотив, однако же, напротив, будил меня, но оставался неслышимым для крепко спящего рядом Антонио. В одну ночь я отважилась и, превозмогая страх, вышла в коридор, чтобы узнать источник музыки. Но в коридоре было тихо. Когда я вернулась в спальню, проснулся потревоженный мной муж.
– Ты слышишь музыку? – тихо спросила я его.
– Какую музыку?
– Тс-с! – прошептала я и приложила палец к его губам. – Слушай!
Антонио послушно прислушивался несколько секунд, после чего отрезал:
– Ничего нет. Спи, Даш-ша.
И не успела я что-либо ему ответить, как до моего слуха уже донеслось его тихое похрапывание.
Иногда вместо музыки меня будили какие-то шорохи, легкие стуки, шуршания, тихие крадущиеся шаги. Шаги раздавались за нашей дверью, и в такие мгновения я, прижавшись всем телом к мужу, замирала в ужасе, ожидая, что дверь сейчас откроется, и войдет… Кто войдет – я не знала. И от этой неизвестности становилось еще страшней. Ночью страхи множились, они жили в темноте и питались ею. И то, что утром могло казаться дурным сном и игрой воображения, ночью представлялось сценами из голливудских триллеров, воплотившимися в реальность.
Однажды днем я бесстрашно поднялась по обеим лестницам – старой и отреставрированной, – чтобы узнать, что находится наверху. Новая лестница обрывалась площадочкой, такой узенькой, что практически упиралась в глухую стену. Куда больший интерес представляла другая лестница, по воле моего мужа не тронутая реставраторами. Она тоже заканчивалась площадкой, куда более широкой, и дверью в стене. К сожалению, дверь оказалась запертой. И с этих пор, как я ее обнаружила, она не давала мне покоя, словно любопытной жене из сказки про Синюю Бороду. Что за ней скрывается? Может быть, просто какой-нибудь чердак, на котором хранятся старые вещи и прочий хлам.
На мои жалобы на бессонницу и ночные шумы Антонио отреагировал обыденно, списав мои страхи на нервы и гипертрофированное воображение. Но после недолгих размышлений заявил о том, что шум могут производить мыши, ветер, «играющий» наверху каким-нибудь мусором или оторванной черепицей. Я не стала спорить, сделала вид, что поверила – для собственного же успокоения. На всякий случай супруг сообщил мне, что у него есть хороший знакомый врач, который бы мог выписать мне от расстройства нервов и бессонницы какое-нибудь средство. Но я отказалась. Спасибо, как-нибудь обойдусь.
Через некоторое время я отважилась на самостоятельную прогулку по городку. Это был четверг, занятия с Любовью Федоровной были назначены на следующий день, все упражнения выполнены, и после обеда у меня оказалась уйма свободного времени.
Шагая по асфальтированной дороге по направлению к поселку, я лелеяла тайную надежду прогуляться по местным магазинчикам и, возможно, попрактиковаться в языке. Думая о предстоящей языковой практике, я волновалась, потому что использовать свои знания мне еще не приходилось, если не считать пограничника в аэропорту, Розы, которая не горела желанием общаться со мной, и мужа, с которым у нас был свой язык. Но одно дело общаться с благоверным, разговоры с которым были уютны и безопасны, как мелкая тихая гавань. И другое дело – попытаться изъясниться с незнакомым человеком на улице. Это все равно что выйти в открытое море. Мысленно подбадривая себя услышанной от Любови Федоровны похвалой за стремительные успехи в языке, я миновала заправку, торговый павильон, который был почему-то закрыт, и вошла в поселок. Вся дорога заняла у меня не более пятнадцати минут, и это обрадовало, ведь я воображала, что наш дом расположен от населенного пункта куда дальше.
К сожалению, радость поубавилась, когда я обнаружила, что нахожусь на улицах практически в одиночестве, мне никто не встречается на пути, и лишь иногда проносятся по шоссе редкие машины. Более того, все магазинчики, лавки, офисы, кафетерии, занимающие первые этажи разномастных и тесно, стена к стене, прилегающих друг к другу каменных домиков, закрыты. Я видела лишь приспущенные жалюзи и кое- где – запертые решетки, за которыми дразнили соблазнительно выложенным товаром освещенные витрины. Город будто вымер. Свернув на другую улицу, я застала ту же картину. Что такое? Если сказать, что я почувствовала себя неуютно, значит, ничего не сказать. Мало того что не уверена в своих языковых возможностях, так, в случае чего, и за помощью обратиться не к кому. Я повернула назад и поскорей вернулась домой. Но вечером все же пожаловалась Антонио на загадочным образом вымерший посреди бела дня поселок.
– Кариньо, – засмеялся муж и потрепал меня по волосам. – Сиеста!
Ну конечно! Как я могла забыть! Святое время отдыха для испанцев. Примерно с двух дня и до пяти вечера жизнь как будто приостанавливается. И ничего не поделаешь – старая традиция.
– Будем играть? – спросил он и игриво ущипнул меня за бедро. И хоть мне не особо хотелось вновь рядиться в тряпье, которое приводило в экстаз моего мужа, я кивнула. Обрадованный Антонио незамедлительно приволок откуда-то в мою комнату неприлично прозрачную нейлоновую блузу и короткую, едва прикрывающую попу юбку-«резинку». Помнится, когда мне было лет двенадцать, такие юбки среди моих сверстниц считались писком моды. И обладательница подобной «роскоши», купленной в «комке» – комиссионном магазине, становилась самой популярной на дискотеке. Когда это было? В начале девяностых? В конце восьмидесятых? Я безропотно переоделась, обула туфли на высоком каблуке, которые Антонио тоже принес вместе с «нарядом», и стала, по моему мнению, похожей на дешевую проститутку. Муж, видимо, считал иначе.
