его добро, видеть в слезах лица тех, кто ему дорог, обнимать его жен и дочерей» (Чингисхан).

Читать о юности Чингисхана чрезвычайно интересно. О тех временах осталось очень мало записей, и даже знаменитое «Сокровенное сказание», или «Тайная история монголов», практически утрачено. Оригинал, который надиктовал на родном языке сам Чингис, не дожил до наших дней. К счастью, сохранилась версия, фонетически записанная китайскими иероглифами, и из этого источника мы получили большую часть сведений о Тэмучжине из рода Борджигин — Синих Волков. Перевод «Сокровенного сказания» на английский, сделанный Артуром Уэли, стал моим основным источником при написании «Волка равнин».

Хотя точное значение имени Тэмучжин является предметом дискуссий, известно, что татарина, убитого[5] Есугэем, звали Тэмучжин-Уге. Имя побежденного воина Есугэй впоследствии дал своему сыну. Оно напоминает монгольское слово «железо», а потому считается общепринятым «железное» значение имени Тэмучжина, хотя, возможно, это просто совпадение. Тэмучжин родился со сгустком крови в руке, и это напугало людей, склонных видеть злые предзнаменования.

Тэмучжин был высок для монгола и имел «кошачьи» глаза.[6] Даже среди этого сурового народа он славился своей способностью переносить холод и жару, а также безразличием к ранам. Он был вынослив и полностью владел собственным телом. У монголов прекрасные зубы и острое зрение, черные волосы и красноватая кожа. Они считаются народом, родственным коренному населению Америки, племена которых пересекли Берингов пролив в эпоху оледенения и проникли на Аляску 15 тысяч лет назад.

В современной Монголии значительная часть населения по-прежнему охотится с луком или ружьем, разводит овец и коз. Они обожают коней. Практикуют шаманизм, и все возвышенности отмечены полосками синей ткани в знак почтения к Отцу-небу. Небесное погребение — когда трупы оставляют на холмах на растерзание птицам и зверям — таково, как я и описал.

Молодой Тэмучжин был отдан в племя его матери, к олхунутам, в семью будущей жены, хотя мать его Оэлун была взята в жены Есугэем по другому обычаю — он умыкнул ее вместе с братьями у мужа. Есугэй почти наверняка был отравлен татарами, хотя сведения об этом весьма смутны.

После смерти отца Тэмучжина племя выбрало себе другого хана и оставило на произвол судьбы Оэлун и ее семерых детей, включая грудного младенца, дочку Тэмулун. Я не включил в повествование сводного брата Тэмучжина Бельгутэя, поскольку заметной роли он не играл, а сходно звучащих имен и без того уже много. По той же причине я изменял имена, когда в оригинале они слишком длинны или труднопроизносимы. Илак звучит куда проще, чем Таргутай-Кирилтух. Монгольский язык довольно труден в произношении.

Никто не думал, что Оэлун и ее дети выживут, и то, что зиму пережила вся семья, многое говорит об этой выдающейся женщине. Мы не можем сказать в точности, как они выдерживали голод и холод при том, что зимой температура здесь падает до -20?С, но смерть Бектера показывает, на каком пределе они находились в то время. Мой монгольский проводник рассказывал; что иногда, когда он спал в халате прямо на земле, у него волосы примерзали к земле. Монголы и доныне суровый народ. До сих пор выше всего они ставят три вида спорта: борьбу, стрельбу из лука и скачки.

Тэмучжин убил Бектера практически в точности так, как я описал, хотя вторую стрелу выпустил, вероятнее всего, не Хачиун, а Хасар. После того как Бектер украл еду, мальчики подстерегли его в засаде и застрелили. Чтобы понять их, надо, наверное, видеть, как умирает от голода твоя семья. Монголия — страна жестокая. В детстве Тэмучжин жестоким не был. Нигде не упоминается, что он испытывал удовольствие, истребляя врагов, но он был способен на абсолютную беспощадность.

Когда племя отправило воинов узнать, что стало с семьей Есугэя, они встретили отчаянное сопротивление и стрелы братьев. После погони Тэмучжин спрятался в густых зарослях кустарника и просидел там девять дней, пока голод не выгнал его наружу. Он попал в плен, но сбежал и спрятался в реке. В «Сокровенном сказании» не говорится о навесе голубого льда на берегу, хотя во время своего путешествия по Монголии я не раз такое видел. Имя человека, увидевшего Тэмучжина в реке и не выдавшего его, было Сорханшир, но я заменил его на Басан. Именно Сорханшир спрятал его в своей юрте. Когда поиски прекратились, Сорханшир дал Тэмучжину кобылу лакричного цвета с белой мордой, еду, молоко и лук с двумя стрелами, а потом отослал его к семье.

Жена Тэмучжина, Бортэ, была похищена не татарами, как я написал, а меркитами. Тэмучжин был ранен при нападении. Она провела в плену не несколько дней, а несколько месяцев. Поэтому происхождение его старшего сына, Джучи, считалось сомнительным, и Тэмучжин так и не признал его своим. Второй сын Чингиса, Чагатай, отказывался признавать Джучи наследником отца; а позже Чингис назначил преемником своего третьего сына, Угэдея.

Каннибализм в виде поедания сердца убитого врага был явлением редким, но не неслыханным среди монгольских племен. Кстати, лучшая часть тушки сурка, плечо, называется «человеческим мясом». И в этом видна связь между обычаями монголов и верованиями коренного населения Америки.

Тогрулу, хану кераитов, действительно обещали княжество в Северном Китае. Хотя поначалу он был наставником молодого разбойника, но начал опасаться внезапного возвышения Тэмучжина. После неудачной попытки убийства Тэмучжина Тогрул стал считаться неудачником, что шло вразрез с традиционными понятиями о ханах, которые непременно должны быть удачливы. Тогрул был изгнан и позже убит найманами, которые, похоже, не узнали его.

Предательство со стороны тех, кому он доверял, видимо, и зажгло в Тэмучжине искру мстительности, жажду власти, которая никогда не оставляла его. Перенесенные в детстве страдания сделали его тем, кем он стал: человеком, который не склонится ни перед кем и не поддастся никакому страху и никакой слабости. Его не заботили богатство или добыча — его заботило только, чтобы его враги были уничтожены.

Монгольский составной лук таков, как я его описал. Сила натяжения у него больше, чем у английского длинного лука, который так успешно показал себя против доспехов двумя веками спустя. Разгадка его силы — в его ламинатной форме, когда дерево усиливается слоями вареного рога и жил. Слой рога накладывается на внутреннюю часть, так как рог сопротивляется сжатию. Слой жил накладывается на внешнюю часть, сопротивляясь растяжению. Эти слои толщиной в палец приводят к тому, что натяжение лука становится равно весу двух взрослых человек, причем этот вес держат двумя пальцами на полном скаку. Стрелы делаются из березы.

Именно стрелковое мастерство позволило Чингису создать империю, а еще невероятная маневренность его войска. Его всадники передвигались быстрее, чем современная танковая колонна, и долгое время его воины могли жить на смеси крови и молока, а значит, армии не нужно было снабжения.

Воин имел два лука, два колчана, причем в каждом было от тридцати до шестидесяти стрел, меч (если он был), боевой топорик и железное точило для заточки стрел, прикрепленное к колчану. Кроме оружия у каждого имелись волосяной аркан, веревка, шило для проделывания дырок в коже, иголка и нить, железный котелок, два кожаных бурдюка для воды, десять фунтов грута — по полфунта на день. Каждый десяток имел юрту, которую везли на запасных лошадях, так что отряд был полностью автономен. Если у них было вяленое мясо, они размягчали его, кладя под седло на весь день езды. Следует заметить, что в монгольском языке слово «бедняк» производится от глагола «идти пешком».

Я не стал вводить в повествование историю, когда Оэлун показывает мальчикам, что отдельную стрелу можно сломать, а вот пучок стрел — нет. Это классическая метафора: сила — в единении.

Союз Тэмучжина с Тогрулом кераитским позволил ему создать из своих последователей успешный боевой отряд под покровительством сильного хана. Если бы он не увидел в китайцах кукловодов, которые тысячи лет дергали его народ за ниточки, как марионеток, возможно, он так и остался бы местным феноменом. Однако случилось так, что он сумел представить себе нацию, которая потрясет мир. Прежде невероятное военное искусство монголов всегда обращалось друг против друга. Постоянно окруженный врагами, практически из ничего, Тэмучжин поднялся, чтобы объединить всех под своей рукой.

От того, что случилось потом, содрогнулась Вселенная.