кубинцев — «мариэлитос» — перебрались в Майами в начале 1980-х годов. Большинство сумели ассимилироваться, но двадцать пять тысяч попали в США прямо из тюрем Кастро, и, по крайней мере, один из них был снова осужден за убийство и закончил жизнь в камере смертников Флориды. Джек хорошо знал этого «одного из них», поскольку молодой и единственный сын губернатора Гарольд Суайтек был его адвокатом — до тех пор, пока того не казнили на электрическом стуле.

Джек ощутил слабую тошноту.

Зазвонил телефон. Джек вернулся в комнату и снял трубку. На другом конце провода заговорили по- испански:

— Тебе одиноко, красавчик?

Джеку понадобилось несколько секунд, чтобы мысленно перевести вопрос, не будучи уверен, что понял правильно. Затем он коротко рассмеялся и сказал:

— София, перестаньте дурачиться.

— Меня зовут не София. Но я могу стать и Софией, если хочешь. Я могу стать кем угодно. Я могу сделать все, что ты захочешь, все, что ты только пожелаешь, и столько раз, сколько захочешь. У тебя когда-нибудь была шестнадцатилетняя девочка? Все, что тебе нужно сделать, это…

Джек повесил трубку. Очевидно, посыльный, или швейцар, или кто-то еще пустил слух, что в номере 603 остановился одинокий американец. Предупреждение портье о том, что местные в отель не допускаются, эхом прозвучало у него в голове.

«Ну да, правильно. Употребление наркотиков в ночных клубах Майами-Бич строго запрещено».

Джек присел на край кровати — на самый краешек. Он вдруг подумал о том, сколько шестнадцатилетних кубинских девушек лежали на этих простынях, а потом вспомнил тех двух свиней в аэропорту, которые рассуждали о том, как хороши и как дешевы здешние женщины. Он схватился за телефон и набрал номер Софии.

— София, привет. Это Джек.

— Что случилось?

— Я хотел сообщить вам, что съезжаю отсюда.

— Вам не нравится номер?

— Номер отличный. Я просто не хочу оставаться здесь.

— Куда вы намерены отправиться?

Он помедлил, прежде чем ответить. Перед его мысленным взором возник образ бабушки, которая прожила в одном и том же доме-развалюхе целых тридцать восемь голодных лет. Он представил себе, как Abuela прощается с его матерью, благословляя ее на бегство в Майами. Бабушка не знала, что больше никогда не увидит свою юную дочь. Он подумал о туристах, потягивающих ром, поглощающих креветки, покуривающих сигары, и о тех молоденьких девушках, которые стали проститутками.

Но Джек никак не мог вызвать в своем воображении один-единственный образ — образ маленького пригорода Гаваны, где прожила большую часть своей недолгой жизни его мать, которую он так никогда и не узнал.

— Я еду в Бехукаль, — сказал он.

Два часа спустя Джек и София в арендованном автомобиле подъезжали к окраине Бехукаля.

— Вам совсем необязательно было ехать со мной, — заметил Джек.

— Интересно, как вы собирались обойтись без меня? — поинтересовалась София.

— Мой испанский вполне сносный.

— Джек, я ведь слышала, как вы разговариваете. Хотя вы, несомненно, и добились потрясающих успехов, сумев выучить испанский, когда были сливной трубой, но в маленьком городе это бы вас не спасло.

— Сливная труба? Я так сказал?

Она улыбнулась.

— Все нормально. Ваш испанский совсем неплох.

— Насколько неплох?

— Настолько, чтобы вас избили и обчистили. Вот почему я поехала с вами.

— Ага, так вы здесь для того, чтобы защитить меня, не так ли?

— Нет. Я поехала для того, чтобы посмотреть, как вас изобьют и обчистят. А потом вышибить дух из кубинского телевидения.

«Touche, один-ноль в ее пользу», — подумал он.

Вся поездка из Гаваны заняла тридцать минут, и они прибыли в Бехукаль как раз к обеду. Abuela часто говорила ему, что это самый красивый городок во всей провинции Гавана, и, наверное, она была права. Повсюду виднелись фасады в колониальном стиле, многие из них были недавно покрашены, как раз достаточно для того, чтобы можно было расцветить и додумать остальное. В центре города располагалась небольшая старинная и изящная площадь, на которой высилась выкрашенная охрой церковь. Она была красива сама по себе, но у Джека при виде ее перехватило дыхание. В этой церкви крестили его мать. Неподалеку находился кинотеатр «Сини Марти», и Джек подумал, что, вероятно, туда ходила его мать с подругами или даже со своим ухажером, мечтая о том, чтобы стать звездой американского кино. Но тут взгляд его наткнулся на огромный рекламный щит с надписью SOCIALISMO О MUERTE («Социализм или смерть»), и ему сразу же стало понятно то, что сказала о Бехукале Abuela: он такой же, как и сорок лет назад, и в то же время совсем другой.

— С вами все в порядке? — спросила София.

Джек сообразил, что вот уже несколько минут они без всякой видимой причины стоят на перекрестке. Он впитывал окружающую атмосферу.

— Да, — ответил он, стряхивая с себя наваждение. — Просто немного задумался.

— Вы не голодны? Ресторанчик «У Эль Галло» выглядит недурно.

— Отличная идея, — согласился Джек.

Он припарковал машину, они вошли в ресторан и заняли столик у окна. Заведение специализировалось на креольской кухне, так что Джек заказал жареного цыпленка с банановыми побегами. Официантка вела себя очень приветливо и, естественно, сразу узнала в них туристов. Она настоятельно рекомендовала им побывать на площади Плаза Марти, где, как она уверяла, должны были пройти съемки кинофильма «Райский уголок» по роману Хосе Лесама Лимы. Джек не мог знать, правда это или нет, но улыбнулся, словно это его маленький городок попал в художественный фильм. Впрочем, в каком-то смысле это был и его город.

Обед оказался совсем неплохим, и официантка принесла им дольки манго на десерт. Казалось, она была искренне заинтересована в том, чтобы им понравилась поездка в Бехукаль, поэтому Джек решил рискнуть и испытать судьбу.

— Вы никогда не слышали о женщине по имени Селия Мендес? — задал он вопрос.

Официантка задумалась, нахмурив лоб.

— Я знакома с парочкой семейств по фамилии Мендес. Но Селин Мендес среди них нет. Сколько ей лет?

Джек достал из кармана старую фотографию своей матери и Селии Мендес. Он вдруг занервничал, разыгрывая эту карту. Все годы он полагал, что Селия Мендес, лучшая подруга его матери на Кубе, расскажет ему все о его матери. А что, если он ошибался?

Он показал снимок официантке и пояснил:

— Фотография сделана больше сорока лет назад. Так что, думаю, сейчас ей что-нибудь около шестидесяти.

Официантка отрицательно покачала головой.