И он опять отвернулся к Дэвиду Коксу:[58] морской пейзаж, хороший по краскам, но мало движения. «Интересно бы знать, что делает сейчас Профон? – думал Сомс. – Однако я его изрядно удивлю». Уголком глаза он видел, что Аннет держит письмо на весу; её глаза движутся из стороны в сторону под сенью подчернённых ресниц и нахмуренных подчернённых бровей. Она уронила письмо, вздрогнула слегка, улыбнулась и сказала:
– Какая грязь!
– Вполне согласен, – ответил Сомс, – позорно. Это правда?
Белый зуб прикусил красную нижнюю губу.
– А если и правда? Ну и наглость!
– Это всё, что ты можешь сказать?
– Нет…
– Так говори же.
– Что пользы в разговорах?
Сомс произнёс ледяным голосом:
– Значит, ты подтверждаешь?
– Я ничего не подтверждаю. Ты дурак, что спрашиваешь. Такой мужчина, как ты, не должен спрашивать. Это опасно.
Сомс прошёлся по комнате, стараясь подавить закипавшую ярость.
– Ты помнишь, – сказал он, останавливаясь против неё, – чем ты была, когда я взял тебя в жёны? Счетовод в ресторане.
– А ты помнишь, что я была больше чем вдвое моложе тебя?
Сомс, разрывая первый жёсткую встречу их глаз, отошёл обратно к Дэвиду Коксу.
– Я не намерен с тобой препираться. Я требую, чтобы ты положила конец этой дружбе. Я вхожу в это дело лишь постольку, поскольку оно может отразиться на Флёр.
– А! На Флёр!
– Да, – упрямо повторил Сомс, – на Флёр. Тебе он такая же дочь, как и мне.
– Как вы добры, что этого не отрицаете.
– Ты намерена исполнить моё требование?
– Я отказываюсь сообщать тебе мои намерения.
– Так я тебя заставлю.
Аннет улыбнулась.
– Нет, Сомс. Ничего ты не можешь сделать. Не говори слов, в которых потом раскаешься.
У Сомса жилы налились на лбу. Он раскрыл рот, чтобы дать исход негодованию, и не мог. Аннет продолжала:
– Подобных писем больше не будет, это я тебе обещаю – и довольно.
Сомса передёрнуло. Эта женщина, которая заслуживает – он сам не знал чего, – эта женщина обращается c ним, точно с ребёнком.
– Когда двое поженились и живут так, как мы с тобой, Сомс, нечего им беспокоиться друг о друге. Есть вещи, которые лучше не вытаскивать на свет, людям на посмешище. Ты оставишь меня в покое, не ради меня, ради себя самого. Ты стареешь, а я ещё нет. Ты научил меня быть очень практичной.
Сомс, прошедший через все стадии чувств, переживаемых человеком, которого душат, тупо повторил:
– Я требую, чтобы ты прекратила эту дружбу.
– А если я не прекращу?
– Тогда… тогда я исключу тебя из моего завещания.
Удар, видно, не попал в цель: Аннет засмеялась.
– Ты будешь долго жить. Сомс.
– Ты развратная женщина, – сказал неожиданно Сомс.
Аннет пожала плечами.
– Не думаю. Совместная жизнь с тобой умертвила во мне многое, не спорю; но я не развратна, нет. Я только благоразумна. Ты тоже образумишься, когда все как следует обдумаешь.
– Я повидаюсь с этим человеком, – угрюмо сказал Сомс, – и предостерегу его.
– Mon cher, ты смешон! Ты меня не хочешь, а поскольку ты меня хочешь, постольку ты меня имеешь; и ты требуешь, чтобы всё остальное во мне умерло! Я ничего не подтверждаю, Сомс, но должна сказать, что вовсе не собираюсь в моём возрасте отказываться от жизни; а потому советую тебе: успокойся. Я и сама не хочу скандала. Отнюдь нет. И больше я тебе ничего не скажу, что бы ты ни делал.
Она потянулась, взяла со столика французский роман и открыла его. Сомс глядел на неё и молчал, слишком полный смешанных чувств. Мысль о Профоне почти заставляла его желать эту женщину, и это, раскрывая основу их взаимоотношений, пугало человека, не очень склонного к самоанализу. Не сказав