гареме султана или Венеру под оком Вулкана. Ее красота — зрелая, сладостная, экзотическая и столь же опасная, как и ананас, который она протягивала Герберту, — осталась неизменной.
Два десятилетия он держал ее здесь, на чердаке, помимо ее воли. Герберт отказался взять свой заказ и не заплатил за него, но Сабина несколько раз в письмах справлялась о портрете. Ни на одно из ее писем Джошуа не ответил. Теперь Сабины не было в живых. И хотя Виолетта разыскала его и попыталась увековечить пагубное влияние матери, у нее ничего не вышло. Сабине больше нет нужды тревожить его.
Джошуа взял полотно и снес его в свою мастерскую. Потом сел за письменный стол и написал короткую записку следующего содержания.
Сударыня!
Вы спрашивали, виновна ли ваша мать. Не думаю, что она намеревалась убить Хора (которого она приняла за Кобба). Она просто хотела отговорить его бежать с вами. Гибель Хора — это, безусловно, дело рук Гранджера.
Надеюсь, портрет, что я отправляю вам, будет напоминать о красоте вашей матери и принесет вам долгожданный покой.
Джошуа задумчиво смотрел на лежащий перед ним лист бумаги. Стоит ли упоминать о смерти бедняжки Нелл Ламтон, несчастной дочери Чарлза Мерсье, с которой Сабина договорилась о встрече? Смерть Нелл тревожила его многие годы. Крэкман считал, что она умерла от нищеты, но он не знал про визит Сабины.
Джошуа обмакнул перо в чернильницу и приготовился написать о Нелл, но задумался. Он же не знает наверняка, что Сабина приходила к Нелл. Какой смысл сеять новые сомнения? Сабина умерла. Пора похоронить всю эту историю, как и ожерелье.
Он поставил витиеватую подпись, посыпал чернила песком и запечатал письмо облаткой. Затем призвав своего слугу, Томаса, велел ему упаковать полотно и отправить вместе с запиской по адресу на Кавендиш-сквер, где в настоящее время проживала миссис Виолетта Кобб. Потом вернулся в мастерскую, взял кисть и с удвоенной энергией продолжил работу над портретом своих дочерей. Вне сомнения, это будет лучшее из его творений.
Примечания
1
Смарагд — изумруд. — Примеч. ред.
2
Палладианский — в стиле построек Палладио (1518-1580), итальянского архитектора эпохи Возрождения. — Здесь и далее примеч. пер.
3
Утопленный сад — разновидность сада, площадка которого опущена по отношению к окружающему рельефу.
4
Грейз-Инн-Лейн (ныне Грейз-Инн-роуд) — улица, на которой находится «Грейз Инн» — один из основных «Судебных иннов». (Четыре корпорации барристеров в Лондоне; пользуются исключительным правом приема в адвокатуру. Существуют с XIV в., первоначально как гильдии, где ученики обучались у опытных юристов в качестве помощников; ныне в школах при этих корпорациях готовят барристеров.) «Грейз Инн» получил свое название по имени первого владельца здания инна.
5
Странд — одна из главных улиц в центральной части Лондона; в старину шла непосредственно вдоль Темзы.
6
Бедлам — Вифлеемская королевская больница (психиатрическая). Основана в 1247 г. в Лондоне; ныне переведена в графство Кент.
7
«Линкольнз Инн» — один из четырех «Судебных иннов»; готовит преимущественно барристеров Канцлерского отделения Высокого суда правосудия и защищает их интересы. Назван по имени первого владельца здания инна Томаса де Линкольна.
8
Кью-Гарденз — Королевский ботанический сад в графстве Суррей.
9