У него не хватило мужества закончить фразу.
Старая дама сидела на кровати и не отрываясь смотрела на дверь. Она надела пальто, туфли, шарфик и даже маленькую черную шляпку. У ее ног стоял незакрытый чемодан.
Душераздирающее зрелище… «Безупречно точное определение», - подумала Камилла: от жалости и сочувствия у нее едва не остановилось сердце.
Она выглядела такой хрупкой и трогательной с этими выцветшими глазками и острым личиком… Мышонок… Маленькая затравленная Селестина…
Франк повел себя так, словно ничего не произошло.
- Ну вот! Ты снова слишком тепло укуталась! - шутил он, быстро и ловко раздевая ее. - А здесь просто жарища! Сколько градусов? Не меньше двадцати пяти… Я сказал этим, внизу… сказал: вы перебираете с градусами, но разве они послушают… Вчера мы были у Жаннин - они забивали свинью, и скажу тебе: у них в сосисочной коптильне не такое пекло… С тобой все в порядке? Ух ты, какое красивое покрывало! Значит, ты наконец получила заказ из la Redoute [55] ? Они не слишком торопились… А чулки подошли? Я не ошибся… Честно говоря, почерк у тебя тот еще… Я выглядел полнейшим придурком, когда начал требовать у продавщицы туалетную воду Monsieur Michel [56] … Бедняжка так странно на меня посмотрела, что я решил показать ей твою бумажку. Ей пришлось надеть очки… Она не сразу сообразила, но потом все-таки поняла, что ты хотела Mont-Saint-Mishel [57] … Ничего история, да? Вот, держи… Слава богу, флакон цел…
Он надевал бабушке тапки, болтая без умолку, только бы не смотреть на нее.
- Вы малышка Камилла? - спросила Полетта, просияв.
- Э-э… да…
- Подойдите, чтобы я могла вас получше рассмотреть…
Камилла присела рядом. Полетта взяла ее ладони в свои.
- Да вы же совсем замерзли…
- Мотоцикл виноват…
- Франк…
- Да?
- Быстренько сделай нам чаю! Нужно согреть нашу девочку!
Он присвистнул. Благодарю тебя, Господи. Самое трудное позади… Он запихал свои вещи в шкаф и поискал глазами чайник.
- Возьми пирожные и ложечку в моей тумбочке… - Полетта повернулась к Камилле: - Итак, это вы… Вы - Камилла… Ох, как же я рада вас видеть…
- Я тоже… Спасибо вам за шарф…
- О да, шарф… Сейчас, подождите…
Она встала и принесла Камилле пакет со старыми каталогами по вязанию «Phidar».
- Одна подруга, Ивонна, принесла их мне… для вас… Выберите что-нибудь на свой вкус… Но только не рисовую косичку. Этот узор я не знаю…
Март 1984-го. Ладно…
Камилла медленно листала мятые страницы.
- Вот этот очень мил, да?
Полетта указывала пальчиком на ужасно уродливый кардиган с косами и золотыми пуговицами.
- Да… Но я, пожалуй, предпочла бы такой большой толстый свитер…
- Толстый свитер?
- Да.
- Насколько толстый?
- Знаете, такой, типа водолазки…
- Листайте дальше, такие модели должны быть в мужском разделе!
- Вот этот…
- Франк, крольчонок, мои очки…
Господи, как же он был счастлив! Прекрасно, бабуля, продолжай в том же духе. Отдавай мне приказы, выставляй перед ней дураком, только не хнычь. Умоляю. Не лей слезы.
- Вот… Ладно… Я вас оставлю. Пойду пописаю…
- Да-да, оставь нас.
Он улыбался.
Какое счастье, нет, ну какое счастье…
Он закрыл за собой дверь и несколько раз подпрыгнул. Еще и еще раз. Он бы сейчас расцеловал любую самую страшенную инвалидку. Какая удача, будь он проклят, удача! Он больше не один. Он не одинок! «Оставь нас» - так она сказала. Конечно, девочки, я вас оставляю! Мне только это и надо! Только это!
Спасибо, Камилла, спасибо. Даже если ты больше никогда сюда не приедешь, мы получили трехмесячную отсрочку благодаря твоему чертову свитеру! Шерсть, цвета, образцы… На какое-то время будет о чем поговорить… Черт, да где же здесь сортир?
Полетта устроилась в своем кресле, а Камилла уселась на пол, спиной к батарее.
- Вам удобно?
- Да.
- Франк тоже всегда так садится…
- Вы съели пирожное?
- Целых четыре!
- Вот и славно…
Они взглянули друг на друга, поняли друг друга без слов и завели немой разговор. Конечно же, о Франке, о том, как плохо жить вдалеке друг от друга, о молодости и о природе, о смерти, об одиночестве, о том, как быстро проходит время, о счастье быть вместе и о том, что все в жизни выходит не так, как планируешь.
Камилле ужасно хотелось нарисовать Полетту. Ее лицо напоминало растущую на обочинах дороги травку, дикие фиалки, незабудки, лютики… Оно было открытым, нежным, сияющим и тонким, как рисовая бумага.
Тоска и печаль уходили, глаза лучились счастьем.
Камилла находила ее прекрасной.
Полетта думала в точности то же самое. Эта малышка такая изящная, спокойная и элегантная, хоть и одета как бродяжка. Ах, будь сейчас весна, она повела бы ее в свой сад и показала цветущую айву, и они нюхали бы жасмин. Нет, эта девочка не такая, как все.
Упавший с неба ангел, вынужденный носить тяжелые, как у каменщика, ботинки, чтобы не воспарить над землей…
- Она ушла? - переполошился Франк.
- Да нет, я здесь! - откликнулась Камилла, поднимая руку над кроватью.
Полетта улыбнулась. Кое-что можно разглядеть и без очков… На нее снизошло умиротворение. Она должна смириться. Она это наконец сделает. Ради него. Ради нее. Ради всех.
Такова жизнь… Забудем о смене времен года… Что поделаешь… Всему свой срок. Она больше не