воспоминаний о ранах Силии.

Казалось, будто до дома мили и мили, а не каких-то несколько сотен ярдов. Все тени приняли зловещие очертания. Каждая всколыхнувшаяся от ветра ветвь дерева или куст походили на наносящую удар руку, заставляя ее подскакивать, а затем ускорять шаг. Она попыталась пристыдить себя за необоснованный страх, чтобы избавиться от него, но у нее это не получалось. Возможно, потому, что источником страха было иррациональное убийство, совершенное по некоей причуде убийцы. А причуды — это именно та вещь, к пониманию которой она так и не пришла. Можно присвоить им ярлык “безумие”, но это их не объясняет.

Старина Джейкоб Матерли бодрствовал, сидя в своей кровати; он уже включил у себя свет. Он посмотрел на нее с явным облегчением и сказал:

— Я боялся, что это вы кричите.

— Это была Силия, — сообщила она. И только потом поняла, что ей не следовало ничего говорить. Что это на нее нашло? Она утратила контроль над своим здравым смыслом и взволновала своего пациента скверной новостью, а ведь было бы лучше как можно дольше выдавать происшествие за незначительное. Во всяком случае, до тех пор, пока его к этому не подготовят.

— Она мертва? — спросил старик. Он явно ожидал, что мертва.

Элайн замешкалась с ответом.

— Пока нет, — сказала она наконец.

— Шансы, судя по всему, неважные, да?

Она проделала путь до ближайшего стула у кровати и села.

— Сколько раз ее ударили ножом? Девушка насторожилась:

— Откуда вы знаете, что ее ударили ножом? Он сделал нетерпеливый жест своей здоровой рукой:

— Я же говорил вам, что кто-то побывал в моей комнате с ножом три недели назад. Я говорил вам и Ли, И никто из вас мне не поверил. Кроме того, был еще тот Сочельник. После этого я никак не могу забыть про ножи.

Голос у него вдруг стал натянутый, как резиновая лента. Хотя Элайн, как никогда, хотелось узнать, в чем заключалась рождественская трагедия, она понимала, что будет ошибкой затрагивать сейчас эту тему. Даже при намеке на то происшествие, еще до ночного переполоха, У него случился приступ. Ее долг — беречь его покой.

— Я думаю, — продолжал Джейкоб, — вам следует обратить особое пристальное внимание на тех троих, о ком я упоминал ранее.

— Вы думаете был кто-то из дома? А не вор, или бродяга, или...

Он улыбнулся, но это была ужасная улыбка, даже несмотря на то, что она не видела застывшую половину его лица.

— Моя дорогая Элайн, едва ли это мог быть кто-то еще.

— Кто-то, притаившийся на дорожке, — предположила девушка. — Кто-то, видевший, как Силия уехала, и подумавший, что она может вернуться.

— Но она не живет здесь, — возразил старик. — С чего бы ей возвращаться? Только люди из дома знали, что она собирается провести здесь уик-энд.

Элайн стояла на своем:

— Сумасшедший, видевший, как она уезжает, не должен был знать, что она — посторонний человек. Он мог подумать, что она живет здесь, подождать и попытать счастья — или несчастья.

— Простые ответы лучше, — хмыкнул Джейкоб. Это было также и одной из аксиом Элайн, но она не знала, применимо ли это здесь. Она так ему и сказала:

— Это гораздо сложнее — даже всего лишь вообразить, что это сделал один из людей в этом доме. Никто из них не способен на такую вещь!

— Некоторые способны, — отмахнулся старик. Ее вдруг рассердил его пессимизм и паранойя. События этой ночи ослабили ее защиту до такой степени, что она смогла позабыть, чему ее учили, и довольно резко выпалить:

— Я не понимаю, как вы ;можете говорить такое о своих родных!

— Это непросто, — согласился он. — Элайн, меня ужасно огорчает эта мысль, но я не мог позволить эмоциям взять верх над тем, что я знаю.

— Вы не можете знать. Вы видели, кто это сделал?

— Нет.

— Тогда...

Старик перебил ее:

— Нельзя долго избегать правды. Жизнь сама позаботится, чтобы правда снова и снова доходила до сознания. И если вы решите игнорировать ее, она в конце концов только больнее вас ранит. Я ожидал этого полтора десятилетия.

— Ни Деннис, ни Гордон, ни Пол — если уж на то пошло — не способны на убийство. И уж конечно, никто из них не способен на такое ужасное, кровавое убийство, как это. — Она суеверно поправилась:

— Силия Тамлин пока не мертва, было бы не правильно говорить о ней так. Пока это преступление — только попытка убийства.

— Это все часть их наследства, Элайн, — Джейкоб сумел примоститься к изголовью и сидел теперь настолько прямо, насколько мог, несгибаемый, как железо, стиснув пуховые подушки между изголовьем и матрасом.

— Наследство?

— Наследство Хоннекеров, то, о чем я пытался рассказать вам сегодня.

— Я не понимаю, — покачала она головой. Это было правдой. И, будучи правдой, это пугало ее, потому что она привыкла понимать положение вещей. Путаницу и сомнения всегда полагалось устранять как можно быстрее.

— Сумасшествие! — провозгласил Джейкоб Матерли. — Дед их матери, их собственный прадед, сошел с ума, когда ему было всего тридцать четыре, и с тех пор всю оставшуюся жизнь содержался в психиатрической больнице. А позднее недуг поразил их мать.

— Жену Ли?

— Амелию, — подтвердил он.

— Вы ведь не имеете в виду, что она была сумасшедшей, — пробормотала Элайн. Но она прекрасно знала, что он имеет в виду.

— Имею, — отрезал Джейкоб. — Сумасшедшая. Еще какая сумасшедшая. Она была красивая женщина, высокая и статная, с лицом как у богини. Ли думал, что ее полеты фантазии и весьма пылкий нрав интригуют, придают пикантность ее натуре, в остальном достаточно ровной. Поначалу он так думал. Позднее он узнал, что это симптомы более глубокого и опасного недуга.

— С вами все в порядке? — спросила Элайн. У него был плохой цвет лица, и он дрожал.

— Я в полном порядке, — прохрипел старик. Но он плакал, хотя и беззвучно, слезы блестели на его жестких щеках...

Похоже, Джейкобу Матерли, пусть и охваченному скорбью из-за воспоминаний о давней трагедии, не грозило перевозбудиться, как с ним уже было ранее в этот день. Элайн чувствовала — шансы, что приступ повторится, малы, и потому решила: пусть он говорит дальше в подходящий для него момент — до тех пор, пока она — наконец-то! — не услышит историю про Сочельник, историю, которая, казалось, связала весь этот дом черным и нерушимым заклятием, Но как раз когда запас слез старика начал иссякать, как раз когда Элайн решила, что пусть он продолжит и облегчит свою душу, таким образом раскрыв ей глаза, в дверь постучали. Она открыла — неохотно — и обнаружила, что на пороге, подобный птичке в человеческом одеянии, стоит Джерри, тоненький и хрупкий, слегка дрожащий.