Вслед за хозяйкой Саша прошел в сени, снял валенки, остался в носках, хозяйка показала ему на бахоры в углу, он надел их и прошел на кухню.
– Раздевайтесь, садитесь, здесь тепло, – сказала хозяйка.
Саша снял пальто, повесил на вешалку, огляделся.
Он у своей хозяйки любил посидеть на кухне утром, когда печь еще не остыла со вчерашнего вечера, а на шестке горит уже под таганком огонек, разогревается завтрак, лежит только что принесенная из сарая вязанка дров, и от нее приятно пахнет холодком и березовой корой. Хозяйка поставила на стол моченые ягоды, пирог с рыбой, налила чай в стакан.
– Закусывайте, чайку попейте, согреетесь.
– Спасибо.
Саша обеими руками взял стакан, согрел озябшие пальцы.
– Издалека пришли, не завьюжило дорогу-ту?
– Хорошая дорога.
Саша хлебнул чая.
В доме хлопнула дверь, послышался кашель мужчины-курильщика.
– Встали Виктор Герасимович, у них свой умывальник, там и моются, там и бреются, – сказала хозяйка, – у них там и ход свой.
Снова хлопнула дверь – Алферов вернулся со двора, постучал валенками, стряхивая снег. Потом звякнул стержень в рукомойнике, послышался плеск воды, сливаемой в таз.
Это прозвучало сигналом для хозяйки, она понесла в столовую самовар, тарелки с ягодами, тот же пирог, которым угощала Сашу, вернулась, поставила на таганок сковородку, разбила яйца, жарила яишню.
Было слышно, как Алферов вышел в горницу, отодвинул стул, видимо, сел, наливает чай. Хозяйка сняла с шестка сковородку с яишней, понесла в горницу.
– Доброго утречка, Виктор Герасимович, спали как, ништо не беспокоило?
– Спасибо, хорошо спал, – ответил Алферов.
– Тут вас дожидаются, Виктор Герасимович.
– Кто дожидается?
– Мужчина дожидается, Виктор Герасимович.
– Где он?
– На кухне сидит, на улице мороз хлящий, пустила погреться, из Мозговы он.
В дверях показался Алферов, посмотрел на Сашу.
– Вы? Зачем приехали?
Саша встал.
– Вчера кончился мой срок…
– Ах так, – не дал ему договорить Алферов, – заходите ко мне.
Вслед за Алферовым Саша вошел в горницу, сел на указанное ему место за столом, напротив Алферова.
– Чай пить будете? – спросил Алферов.
Лицо у него было чуть одутловатым – не то со сна, не то от выпитых накануне рюмок. С тех пор как Саша видел его в последний раз, он заматерел, заугрюмел. Был в брюках, засунутых в валенки, в овчинном жилете поверх рубахи.
– Спасибо, меня ваша хозяйка уже напоила и накормила.
– Она у меня гостеприимная. Придут меня убивать, а она сначала их накормит и напоит. «Приютила, накормила и согрела сироту», – помните такую рождественскую сказку?
– Помню.
– Да. Как там? «Вечер был, сверкали звезды, на дворе мороз трещал, шел по улице малютка, посинел и весь дрожал. Боже, говорит малютка, я устал и есть хочу, кто же в этом мире пожалеет сироту?!» Вот вас добрая старушка пожалела, согрела, а то бы замерзли на улице. Пешком пришли?
– Пешком.
– Да, – принимаясь за яичницу, продолжал Алферов, – «напоила, накормила и согрела сироту». В детстве, помню, нянюшка мне это читала, плакал я тогда от жалости к сиротке. А потом забыл. И ни разу с тех пор не вспоминал. Теперь вспомнил.
– На меня глядя?
– Возможно.
– Пожалели, значит, – усмехнулся Саша.
– Допускаю. Я сейчас, извините, до ветру выскакивал, так чуть задницу не отморозил, хотя сортир у нас хороший, в сарае, не дует, а вы двенадцать верст отмахали. Вот я вам и посочувствовал в стихотворной форме. Вы ведь не чужды литературе, кажется?
– Да, люблю читать. Конечно, когда есть что.
– С этим здесь туговато, – согласился Алферов, – раньше вас учительница снабжала книгами, а теперь ее нет. Почему бы вам с новой не познакомиться? Тоже молодая, интересная.
В ответ Саша хмуро промолчал – вопрос был бестактный.
– Не нравится, значит, – засмеялся Алферов, – вот видите как вы вольготно живете, Панкратов. Для заключенного, для тысяч заключенных, для сотен тысяч заключенных, – он многозначительно посмотрел при этом на Сашу, давая ему возможность оценить громадность цифры, – так вот, для заключенных женщины вообще недоступны. И уж если кому-нибудь выпадет такое счастье, то он разбираться не будет. Была бы баба. А вы привередничаете, вам подавай не только с образованием, но чтобы и по другим статьям все было на высшем уровне. Вот какая у вас вольготная жизнь.
Сашу тяготила болтовня Алферова, нашел время – сейчас, когда решается его, Сашина, жизнь.
– Что же делать человеку при такой вольготной жизни, – продолжал между тем Алферов, – тем более человеку, склонному к исторической науке? А? Тем более читать нечего…
И, не дожидаясь Сашиного ответа, заключил:
– Писать самому. А? Правда?
Понятно. Прочитал его рассказы, посланные маме. Скотина все же, мог бы помолчать об этом.
– Я ведь тоже пишу, – продолжал Алферов, – правда, не по истории, а по философии. Могу похвастать. – Он вышел в кабинет, вернулся с пачкой отпечатанных в типографии листов. – Видите, верстка моей новой книги, здесь написал, в Кежме: «Начала философии Декарта». Вы не читали Декарта? Нет? Любопытный философ, пытался соединить Бога с реальным существованием мира. Не интересуетесь философией? Напрасно. Историк должен быть философом, и наоборот.
Он помолчал, усмехнулся.
– Угадываю ваши мысли: сукин сын Алферов, читал мои работы! Влез грязными лапами в мою творческую душу. Признаюсь: да, читал, да, влез. Должность такая. И не беспокойтесь: ваши творения ушли туда, куда вы их послали. Но я ваш первый читатель и первый критик. Хотите знать мое мнение?
Пытка! Рассуждает, вместо того чтобы объявить ему его судьбу. Но надо взять себя в руки! Если занервничает, то покажет Алферову свою неуверенность в освобождении, а этого он не должен показывать: с сегодняшнего дня он свободен, и точка! И катитесь все к трепаной матери!
Без большой охоты он ответил:
– Интересно.
– С точки зрения формы – творения ваши беспомощные, наивные, даже примитивные. Эти выспренные фразы, обилие эпитетов, красивости.
Алферов налил себе чаю. Предложил Саше, но Саша отказался.
– Так вот, продолжаю. Великая французская революция – это один из самых драматических и поучительных, я подчеркиваю это слово, поучительных моментов человеческой истории. А вы пишете об отдельных лицах, об отдельных эпизодах. Для кого? Для детей, юношества, взрослого читателя? Непонятно. Какой вывод они должны сделать из прочитанного? И потом, вы не боитесь, что редактор будет искать параллели?
– Какие параллели? – не понял Саша.
– Ну как какие? У них была революция и у нас революция. Чем кончилась их революция?
