В кафе, заказав сладкий ласси и овощной омлет, я развалилась на стуле и сосредоточилась. Итак - первое пробуждение. Я понимала, что не понимаю, что мне делать. Второе пробуждение - то же самое. Снова первое - я не знала, зачем мне одеваться, зачем завтракать, для чего это все. Второе - то же самое. В чем же разница? Почему такие разные состояния? 'Я хочу понять, я хочу понять' - твердила я про себя. Вскоре я заметила, что постоянное повторение вопроса в виде громкой мысли (удачный термин!) скорее мешает сосредоточиться на желании понять, поскольку начинаешь думать, что само по себе проговаривание вопроса и есть желание понять, возникает замещение более сложного на более простое, а ведь это совсем не одно и то же. Я перестала твердить про себя вопрос, старалась нащупать именно само состояние вопроса, испытывать именно желание понять, а не просто прокручивать мысль о желании. Желание, а не мысль. Своеобразная психическая эквилибристика... нас учат ездить на велосипеде, решать уравнения, но нас не учат элементарному владению своими восприятиями, это же так просто - не думать о желании, а испытывать желание! Очень просто, если иметь навык, а сейчас я чувствовала себя как ребенок, который только учится ходить.
Рассуждения об отсутствии привычки сосредотачиваться на желании увели меня в сторону. Снова возвращаюсь к теме - прокручиваю первое пробуждение, прокручиваю второе - в чем разница? Хочу понять... прошло секунд двадцать... кто бы мог подумать, что это так сложно - удерживать себя на одном и том же всего лишь двадцать-тридцать секунд... Еще раз. Мысли и воспоминания - это крючок, прокручивание воспоминания о прошедшей ситуации - забрасывание удочки, желание понять - наживка. Жду рыбу - жду понимания. Еще раз - первое, второе..., почему? Первое... не торопись... первое... теперь второе... Есть!!
Подскочила на стуле, как ужаленная, ударила коленками по столику, чуть не снесла напрочь, с него что-то полетело на землю, закачался солнцезащитный зонтик, ничего не разбила? Нет, нормально. Ну точь-в-точь, как ловля рыбы. Назад, назад! Судорожно вцепилась в край стола, вжалась в стул, стиснула зубы. Не позволять уводить себя в сторону мыслям и озабоченностям. Прямо сейчас я совершенно определенно переживала понимание, и что удивительно, оно еще не было облечено в слова! Невероятно! Я чуть не задыхалась от возбуждения, но у меня хватило выдержки взять себя в руки и вновь сосредоточиться. Да, вот это, что я сейчас испытываю - это и есть понимание, касающееся именно моего вопроса, сейчас я совершенно ясно знаю - в чем эта разница, несмотря на то, что нет ни единой громкой мысли, выражающей это знание. Ни мысли, ни образа. Если бы я сейчас захотела кому-нибудь рассказать о своем понимании, я бы не смогла. Даже появилось легкое опасение - а вдруг оно так и останется невыраженным и ускользнет? Совершила легкое усилие, словно толкнула камешек с горы, и мысли тотчас возникли, выразив это понимание. Значит, не мысли ведут к пониманию, а наоборот - сначала рождается понимание, которое автоматически облекается в мысли, и происходит это так быстро, что кажется, что все наоборот. Вот на этой-то ошибке и основана глупая и беспомощная привычка 'думать' путем перебора мыслей! Перебором мыслей можно рассуждать, делать выводы, предположения, но думать - нет! Родить новое понимание перебором мыслей нельзя. Понимание - это совершенно особое восприятие, отличающееся от рассуждения, как ... как не знаю что, не важно. Важно, что сделано два открытия. Понимание рождается вследствие желания понять, причем желание должно быть сильным, ярким, концентрированным, а чтобы оно было таким, это действительно должно быть важным для меня, по- настоящему важным, выстраданным. Поэтому и невозможно никого ничего заставить понять из-под палки - так можно только заставить механически принять готовый вывод. Вот почему система принудительного воспитания детей не делает из них умных людей, а делает лишь механизмы, приученные конспектировать, компилировать, и это бесконечно далеко от настоящего творчества, каковым и является подлинное мышление!
Сейчас хочу вернуться к первому, зафиксировать, записать. 'Посмотрим - что будет' - вот ключевая фраза, которую я проговорила перед тем, как заснуть повторно. Ключ к ответу именно в том, что я испытала, проговорив эту фразу. Одно дело - мучиться, страдать, не знать, что делать и так далее. И совсем другое дело - ИССЛЕДОВАТЬ те же самые свои мучения, страдания, сомнения и незнания. В первом случае я просто страдающее существо, и нет никакого выхода - можно только перестрадать, перемучиться, упасть и забыться, напиться, кончить и надеяться, что сработает какой-то предохранительный клапан, и тебя снова выбросит в приемлемое состояние. Во втором случае появляется некто, изначально стоящий по ту сторону страдания, появляется исследователь страдающего существа, и эта позиция исследователя немедленно приводит к неожиданному результату - сразу начинаются изменения, начинают происходить наблюдения, открытия, я могу их анализировать, сопоставлять, принимать к сведению, исчезает тотальная безнадежность, самозацикленность, жизнь начинает открываться прямо во мне, я начинаю быть способной ставить вопросы, а стало быть могу испытывать желание понять, и на это желание ловится понимание, а понимание приводит к изменению... все совершенно иначе, если из жертвы превращаешься в охотника, выслеживающего самого себя-жертву.
(38)
Прожив еще день в Бодхгайе, я отправилась обратно в Дели - к началу своего путешествия. Не знаю - съездить в Дарамсалу, или отложить до следующего года... а куда деваться сейчас? В Непал наверное уже поздно, туда надо в сентябре-октябре ехать... В целом, отсутствие ясного плана дальнейших действий меня совершенно не беспокоило и даже не интересовало. Я ощущала себя хомяком, по самые уши набившим свой рот зерном, или удавом, заглотавшим большого жирного кролика - теперь, когда я вывалилась из череды встреч и разговоров, надо просто спокойно все переварить, перемешать, пересмотреть, обдумать. Сейчас я хочу только одного - чтобы меня никто не трогал, не грузил умными разговорами. Не думать о еде и жилье, чтобы была полянка с травкой, где можно валяться сколько влезет, чтобы были стол и стул, где можно посидеть в тишине с дневником. Когда доберусь до Дели, тогда и решу - куда ехать дальше.
Дели! Этот город достоин одного из первых мест в списке рекомендуемых туристических маршрутов. С конца, конечно. Такого количества грязи, пыли, шума, оборванцев всех мастей трудно встретить где-то еще. Дели - перевалочный пункт для туристов, путешествующих по Индии. Они сюда приезжают только для того, чтобы поскорее отсюда куда-нибудь уехать. Само по себе посещение Дели - это отдельная история, это как нагрузка к покупке. Покупаешь поездку по Индии? Куда тебе? В Варанаси? Пушкар? Амритсар? Дарамсалу? На вот тебе в нагрузку посещение Дели.
Прелести начинаются прямо при выходе из здания аэропорта. Таксисты вешаются гроздью, орут что- то в ухо на языке, который они считают английским, тянут к своим машинам. Проявить здесь слабость не смертельно, но обременительно для кошелька. Некоторые туристы лишаются не одной сотни долларов в результате мошенничества таксистов и связанных с ними в одну мафию владельцев отелей и туристических агентств. Прежде всего тебе заламывают цену в 500-700 рупий, чтобы довезти до отеля. 45 индийских рупий - это один американский доллар. Если ты изумленно тыкаешь их в Lonely Planet, где черным по белому написано, что нормальная цена - 100-150 рупий, то они делают оскорбленные лица, пожимают плечами, и в общем ведут себя так, что ты потихоньку начинаешь думать - может в справочнике опечатка? Правильная линия поведения здесь такая - просто сообщаешь, что готова поехать за 150 рупий и ни центом больше, и идешь спокойненько по дороге, ведущей от аэропорта к шоссе. Сто процентов, что если ты стоически
