Недавно я вспоминал об английском поэте, Колридже...
После смерти Колриджа в его доме нашли сорок тысяч незавершенных стихов и поэм. Его друзья знали об этом еще при жизни поэта, и они говорили ему: 'Почему ты не доведешь до конца эту прекрасную поэму? Всего лишь несколько строк - и она завершена'.
Я считаю, что Колридж был подлинно мистическим поэтом. Он просто отвечал: 'Я никогда ничего сам не пишу. Я лишь позволяю бытию делать это. Если бытие остановилось на этом слове, что мне делать? Я не могу завершить поэму. Если когда-нибудь бытие захочет окончить ее, оно само сделает это; если же нет - это не мое дело'.
Он завершил лишь семь поэм, но и благодаря этим семи поэмам стал величайшим поэтом из когда- либо живших на земле. Читая эти поэмы, чувствуешь, что они пришли не отсюда. Он - лишь воспринимающий центр, он - не их сочинитель. Он их не писал. Он находился в руке бытия... может, был пером в его руке - но рука принадлежала Космосу.
Он был очень мужествен. Для того чтобы видеть тысячи незавершенных стихов (которые он мог бы завершить) скапливающимися в ящиках стола, требуется огромное мужество. Он пробовал закончить свои стихи, но каждый раз видел, что строка, сочиненная им, оказывалась мертвой, тогда как те строки, которые проходили сквозь него, жили своей собственной жизнью.
Нирвана - исчезновение в бесконечном. Еще при жизни вы начинаете жить в бесконечном. Бесконечное - наша свобода, наша независимость.
Анандо в своем письме затронула вопрос о независимости. Существуют разные виды независимости, и между ними огромная разница. Есть независимость от остальных - вы независимы от остальных. Это очень незначительная независимость - в ней нет особого значения. Есть же независимость от собственного «я».
Это - великая свобода, бесконечная свобода - тебя больше нет.
Пока ты есть, существует рабская зависимость от обстоятельств, от тела, от ума, от общества. Невозможно быть полностью независимым, пока ты есть.
Нирвана - это абсолютная свобода.
Больше никто не может быть порабощен.
Капля росы исчезла в океане.
Эти сутры достаточно хороши, чтобы Хякудзё стал учителем. И он им стал. Он не занимался пересмотром сутр. Он продолжил ту же линию.
В первой сутре сказано, что способность не воспринимать все вещи с точки зрения их существования или не-существования и есть подлинное освобождение.
Все, что вы можете увидеть, - это отражение луны в водах реки. Если вас спросят, существует или не существует отражение луны в озере, что вы на это ответите? Это и не существование и не не- существование - просто отражение в зеркале. Следовательно, что бы вы ни видели своими глазами, ваши глаза просто отражают это. Чтобы вы ни видели в окружающем мире, вы просто отражаете это, а не видите.
И все эти отражения нельзя назвать ни существующими, ни несуществующими. Что же они такое? Просто отражения. Ваши глаза - просто зеркала.
Вы не можете доказать никаким образом, что то, что вы видите, существует на самом деле. Чувства могут обманывать вас, и вам никогда не будет известно, видели ли вы мираж или настоящую воду.
В Аллахабаде есть большой христианский колледж...
Меня пригласили туда прочесть несколько лекций. Он расположен на берегу Ганга - в очень живописном месте.
Как-то я сидел на берегу с моим другом, профессором христианского колледжа, как вдруг он явно заволновался.
- Что случилось? - спросил я.
Где-то вдали красивая женщина, обернувшись к нам спиной, купалась в реке. И я сказал:
- В чем тут проблема? Пусть она себе купается.
- Я хочу увидеть ее лицо, - ответил мне друг.
- Так пойди и взгляни, - сказал я.
Он ушел в большом возбуждении, но возвратился разочарованный, так как это оказалась вовсе не женщина. Это был индийский монах с длинными волосами. Убедившись, что это монах, мой друг сказал:
- Боже мой! Я уже был готов влюбиться!
- Прежде чем влюбляться, - сказал я, - ты должен хотя бы взглянуть на человека спереди. Потому что сзади... а ты уверен, что это все-таки монах, а не женщина?
- Ты вновь сеешь сомнения в моей душе, - сказал мне друг - Какое-то мгновение я тоже в этом сомневался, потому что он - красив. Сейчас мне снова придется идти смотреть на него.
Я сказал:
- Оставь его в покое. Ты ведь уже знаешь, что это - монах.
- Нет, - ответил мой друг, - ты посеял в моей душе сомнения, а я не хочу жить, сомневаясь. Возможно, он окажется женщиной - ведь я не видел на его лице ни бороды, ни усов. Мое предположение о том, что он монах, основано лишь на том, что рядом лежит одежда оранжевого цвета. Такую одежду носят монахи, но ведь и индийские монахини носят такие же цвета. Нет, я должен сходить посмотреть еще раз.
И мой друг снова пошел. Его поведение удивило даже монаха, и тот спросил:
- В чем дело?
- У тебя красивые волосы, - ответил ему мой друг, - так что мы с другом, который сидит вон там, поспорили, кто ты: мужчина или женщина.
Монах, по-видимому, обладал большим чувством юмора. Он сказал:
- Ага! Да я и сам не знаю. Монах есть монах - он ни мужчина, ни женщина.
Мой друг расстроился еще больше. Вернувшись, он сказал:
- Сейчас мне еще труднее решить, кто это. Видишь ли, у него очень пышные формы и он сам говорит, что не знает, кто он такой.
То, что можно увидеть своими глазами, - всего лишь отражение. Хякудзё утверждает, что все воспринимаемые нами образы не являются ни существующими, ни несуществующими. Они - эфемерны, они сделаны из того же материала, что и сны. Не следует уделять им слишком большое внимание, привязываться к ним, отождествлять себя с ними. Таким образом вы попадаете в зависимость.
Хякудзё сам ответил на свой вопрос:
Ничего нельзя назвать 'существующим' - ведь все течет. Это позиция буддистов: невозможно определить что-либо при помощи существительного или местоимения. Они формулируют это так: 'Ты говоришь 'река есть', но река постоянно течет'.
Они говорят в точности то же, что утверждали древнегреческие философы Эпикур и Гераклит: 'Невозможно дважды ступить в одну и ту же реку'. Когда я впервые прочел мысль Гераклита о том, что невозможно ступить в одну и ту же реку дважды, я попробовал это сделать. И решил, что, если где-нибудь повстречаюсь с Гераклитом (правда, шансов у меня немного, так как Гераклит был современником Гаутамы Будды. Но в этой необъятной Вселенной возможно все - так что кто знает...), я обязательно скажу ему:
'Невозможно ступить в ту же реку даже раз. Я пробовал, а ты просто постулировал. Когда ты опускаешь ногу в реку - вода течет. Когда нога погружается немного глубже - вода течет... еще глубже - и вода течет. К тому времени, когда нога коснется дна, сколько воды утечет, никто не знает - она течет все время, каждое мгновение. Так что никто не может сказать, что он ступил в одну реку, в одну и ту же воду'.
Взгляд Гаутамы Будды на вещи был очень глубок, но по бытовым причинам мы превратили все глаголы в существительные. Иначе мы не могли бы называть дерево 'деревом', а называли бы его 'древится' по той причине, что оно постоянно растет. Его никогда нельзя было бы назвать 'деревом', растет ли оно или умирает. Все является процессом - не вещью - событием. И, если все это процесс, вы не можете сказать, что какая-либо вещь существует. Река течет, вода течет, деревья растут, звезды движутся, земля движется, вы движетесь...
