километров в пургу - к доктору, на противоположную оконечность острова. У Струмилина из-за воспаления надкостницы началось общее заражение крови. Вмешательство доктора было необходимо. Самолет не мог подняться из-за пурги. Тогда каюр молча пошел в котух, выпустил собак, запряг их; так же молча вернулся в зимовку и стал у двери.

А потом он вез Струмилина через пургу, и Струмилину сквозь забытье слышалось, как Ефим пел частушки.

Он прожил вместе с ним у доктора неделю, дожидаясь исхода болезни. Когда Струмилину полегчало и температура пошла на убыль, он посадил его в сани, укутал дорогим узбекским ковром и повез к ненцам. Те стояли промыслом в самом центре острова. Ненцы любили Ефима за удаль и простоту. Он поселился вместе со Струмилиным в яранге у стариков и попросил их полечить пилота. Старики кормили Струмилина медвежьим салом и поили оленьей кровью - теплой, приторно-горькой на вкус. И очень сытной. Струмилин выпивал стакан оленьей крови и сразу же засыпал.

Старики сидели вокруг него, поджав под себя ноги, и курили. Дней через шесть Струмилин проснулся ранним утром и почувствовал в себе звенящую, тугую радость.

Один из стариков улыбнулся и сказал:

- Если ты хочешь любить женщину, значит ты выздоровел.

Каюр Ефим, зевая, заметил:

- Вечно вы, папаша, ерничаете. Тут у человека зубы крошатся, а вы, извините, про это дело разговор заводите.

Струмилин захохотал, поднялся и начал делать зарядку.

Ефим смотрел на него изумленно. А старик ненец молча курил и чуть заметно усмехался.

Каюр заглянул в комнату к Струмилину, когда в столовой зимовки начался фильм.

После ужина на всех зимовках Советской Арктики начинаются просмотры кинокартин.

Столы в маленькой столовой сдвигаются в одну сторону, на стену вешается экран, из всех пяти или десяти комнат зимовки в столовую приходят люди, и начинается строгий, сосредоточенный просмотр. Одну кинокартину смотрят редко. Как правило, смотрят подряд две или три.

- Ты что, осердился на меня, Пал Иваныч? - спросил Ефим.

- Нет, с чего ты?

- Вилку бросил, гуляш не докушал.

- Ты здесь ни при чем.

- Тогда ладно. А я думал, ты из-за меня. Жаль коня-то, веру он потерял. Да... А как я его стрелять стал, так он левым боком повернулся. Сердцем. Я его и так и сяк - ни в какую. Зуб скалит, пену пускает, хрипит.

У нас уж было так однажды. Только молодой летчик-то вез, неопытный. Ну, я и удивился: ты - и вдруг так коня спортил!

- Это не я. Это небо.

Ефим вздохнул и полез за куревом.

- Как охота? - спросил Струмилин.

- Медведя много.

- Так на него же запрет.

- То-то и оно, что запрет.

- У меня сутки отдыха: время свое вылетали. Давай сходим в океан? Нерпу забьем...

- Когда?

- Когда хочешь...

- Может, завтра поутру? У меня лунка есть хорошая. Там наши океанологи шустрят - лунка большая, нерпа на музыку прет.

- Тебе бы фельетонистом быть, Фима.

- Злости во мне мало.

- Злость - дело наживное, это не доброта.

- Ну-ну... Доброту легче нажить, чем злобу-то.

- Ладно, я с тобой спорить не могу. Легче так легче. Давай завтра в океан махнем, там поговорим на спокойствии.

- Давай. А сейчас поспишь?

- Посплю.

- Хорошее дело. Спи спокойно.

- А ты?

- Я собак пойду кормить.

8

Спать Струмилину не пришлось: в комнату влетел Богачев. Он сел на кровать и стал шумно стягивать с себя унты, продолжая зло чертыхаться.

- Что с вами, Паша? - спросил Струмилин.

- Злюсь, - ответил Богачев. - Кино там показывают про сталеваров позор, да и только! Розовые сопли.

- Не эстетично.

- Тем не менее.

- Старый, наверное, фильм.

- Позапрошлого года.

- Очень старый. Я в Москве перед отлетом смотрел картину Райзмана. 'Мальчик девочку любил'. Честный фильм. Мужественный и добрый.

- Я тоже смотрел этот фильм. Он называется 'А если это любовь?'.

- Верно. У вас хорошая память.

- Только мне этот фильм активно не понравился.

- Да?

- Да.

- Что так?

- Хлюпиков не люблю.

- Кто их любит...

- Выходит, любят, если посвящают им целый фильм.

- Вы не правы, Паша. Фильм посвящен тем, кто его смотрит: людям. И этот фильм людей предостерегает.

- Не надо людей предостерегать, - жестко сказал Богачев, - людям надо все время напоминать об их правах и обязанностях.

- Ого, - хмыкнул Струмилин, - а ну, дальше давайте.

- Дальше? А дальше этот парень из райзмановской картины должен был бы в морду дать каждому, кто не так посмотрел на его чувство. Зубами надо было драться:

конституция такую драку одобрила бы, это точно. А так - герой мозгляк, и все.

- Да?

- Да. Надо уметь драться за то, во что веришь по-настоящему.

- У вас курево есть, Паша?

- Есть. 'Казбек', только почему-то самаркандский.

- Встречные перевозки.

- В общем он ничего, только суховатый.

Струмилин закурил.

- Нет, вкусные папиросы, - сказал он, - просто очень вкусные.

- Это потому, что запретный плод сладок.

Струмилин улыбнулся.

- Знаете, Паша, меня очень пугает, что вы, ваше поколение категоричны в оценках.

И предельно рациональны. А я в молодости плакал над страданиями молодого Вертера. И при этом работал в ЧК - по борьбе с бандитизмом.

Сказав так, Струмилин смутился, потому что ему показалось нескромным то, что он сказал.

- Это неверно, - помолчав, сказал Богачев. - Вы, Павел Иванович, в двадцатые годы тоже были