В 1967 году Папанов впервые озвучил Волка в знаменитом мультфильме В. Котеночкина 'Ну, погоди!' и с тех пор стал кумиром миллионов советских детишек. Эта его слава была настолько огромной, что вскоре люди иначе как Волком актера уже не называли. Как вспоминает Н. Каратаева: 'Вообще-то он немножко обижался, когда его узнавали только как исполнителя роли Волка. Он говорил: 'Да ну вас, как будто, кроме как 'Ну, погоди!', я больше ничего не сделал. Часто, в особенности где-нибудь на гастролях, в каком-нибудь городе, идет он по улице, а дети: 'О! Волк! Ну, погоди!' Или однажды был такой случай: он шел по улице, а женщина увидела его и говорит своему ребенку: 'Ой, смотри, Волк идет, Волк идет!' Ему это не очень нравилось, конечно'.

Об этом же рассказ партнера Папанова по театру А. Гузенко: 'Мы приехали в Болгарию. Первым гастрольным городом был Враца. Когда мы подъехали к центральной площади, увидели толпу встречающих. Хлеб-соль, оркестр. Митинг. Болгаро-советская дружба - ура! Очень много детей. Но актеров нашего театра здесь, естественно, не знают. Зато мультфильм 'Ну, погоди!' все дети смотрели и очень любят. И вот директор театра выступает с речью: 'Мы очень рады приехать, а вот знаете, у нас есть замечательный актер, исполнитель роли Волка в фильме 'Ну, погоди!'. У него там знаменитый монолог, и мы сейчас попросим Анатолия Дмитриевича Папанова произнести этот монолог!'.

Папанов покраснел весь. Сейчас, говорит, я вам скажу монолог. Напрягся и заорал: 'НУ, ЗА-Е-Ц! ПОГОДИ-И!'

Народное ликование! Шапки в воздух! Пионеры в восторге! Народный артист Союза Папанов так разозлился на эту ситуацию. И везде орал это 'Ну, погоди!' Повезли нас смотреть пещеры - он там: 'Ну, погоди-и!'. В пять утра гостиница просыпалась от того же крика. Он так часто это орал, что Ширвиндт пошутил: 'Надеюсь, на куранты они это успели записать'.

Последний день во Враце. Опять пионеры, оркестр, митинг. И директор снова: 'Ну вот, на прощание Анатолий Дмитриевич вам прочитает монолог Волка'. Он - да, конечно, сейчас. И вновь всеобщий восторг, нескончаемая овация. Садимся в автобусы, а пионеры Папанова обступили со всех сторон. И он их начал 'причащать'. Перекрестит, в лоб чмокнет и скороговоркой: 'Ну, заяц, погоди... ну, заяц, погоди... ну, погоди... заяц... погоди... ну...

Отмечу, что первые свои мультипликационные роли Папанов озвучил в 1960 году - это были: мультфильмы 'Машенька и медведь' и 'Про козла'. Затем он озвучивал такие мультфильмы, как 'Рики-Тики- Тави' (1966), 'Маугли' (1967), 'Чуня' (1968) и др.

Достаточно активно в 60-е годы Папанов был занят и в репертуаре Театра сатиры. На его счету были спектакли: 'Двенадцать стульев' (1960, Киса Воробьянинов), 'Яблоко раздора' (1961, Крячка), 'Дом, где разбиваются сердца' (1962, Манган), 'Интервенция' (1967, Бродский), 'Доходное место' (1967, Юсов), 'Последний парад' (1968, Сенежин) и др.

В 1966 году Папанов сыграл главную роль в спектакле 'Теркин на том свете' (премьера состоялась 6 февраля). Однако спектакль продержался в репертуаре театра всего несколько недель и был снят по цензурным соображениям. Для актеров театра, а для нашего героя в особенности, это было сильным ударом.

Еще более сильным потрясением стала для Папанова история, которая произошла с ним в конце того же десятилетия. Что же тогда произошло?

Будучи на одной вечеринке, Папанов перебрал с выпивкой и, ковыляя в одиночку домой, внезапно почувствовал себя плохо и присел на лавочку. В этот момент его и заметил постовой милиционер. Подойдя к артисту, он в темноте не узнал его и принял за обычного пьянчужку. 'Гражданин, здесь сидеть не положено!' - сурово обратился страж порядка к Папанову и решительно взял его за локоть. И тут произошло неожиданное. Папанов внезапно взорвался, вскочил с лавки и схватил милиционера за галстук. Тот, в свою очередь попытался вырваться, но Папанов вошел в раж и рывком сорвал галстук с постового. К счастью, большего он сделать не успел, так как милиционер оказался и моложе, и ловчее, поэтому довольно быстро скрутил пожилого человека. И пришлось актеру прошествовать в ближайшее отделение милиции.

Уже через несколько дней после этого происшествия весть о нем достигла стен Театра сатиры. В дирекцию пришла бумага из отделения милиции о том, что актер Папанов, будучи в подпитии, совершил хулиганский поступок по отношению к представителю законной власти. Поэтому милицейское начальство требовало сурово наказать провинившегося. Не выполнить этого наказа дирекция театра не решилась. Буквально в тот же день, когда в театр пришла бумага, было собрано общее собрание коллектива, в повестке которого значился один вопрос - недостойное поведение актера Папанова. Это собрание длилось около трех часов.

Как вспоминают очевидцы, недостатка в выступающих на этом мероприятии не было. Большая часть актеров оказалась на стороне провинившегося и просила руководство театра не наказывать сурово Папанова. Однако нашлись и такие, кто потребовал не только уволить его из коллектива, но и поставить вопрос о лишении его звания заслуженного артиста РСФСР. К счастью, таких оказалось меньшинство и Папанов отделался всего лишь строгим выговором.

Между тем в 70-е годы актерская слава Папанова достигла своей наивысшей точки. На всей территории тогдашнего СССР не было человека, кто бы не знал этого актера. По словам Н. Каратаевой:

'Он был очень покладистым актером. И звездной болезни у него не было. Бывало, мы с театром выезжаем куда-нибудь на автобусе. Всегда все стараются сесть на первые места, чтобы меньше трясло. Он всегда сзади, чтобы никого не беспокоить. 'Анатолий Дмитриевич, идите вперед'. - 'Ничего, ничего, мне тут хорошо'. Многие режиссеры, которые с ним работали, отмечали его скромность и непритязательность...

Рассказывает А. Гузенко: 'Он был человеком невероятной скромности. Были на гастролях в Тбилиси. Начало октября, светит солнце - теплынь. Хорошая жизнь, вино, хачапури, шашлыки. Гуляю по проспекту среди людей, одетых в красивую светлую одежду, и вдруг - мне навстречу идет... шпион. В плаще-болонье, в берете, надвинутом на самый лоб, и в темных очках. Когда шпион подошел поближе, я понял, что это Папанов. Он так ходил, чтобы его не узнавали, страшно не любил, когда узнают и начинают приставать'.

А вот еще одно свидетельство огромной любви к Папанову простых людей. Некий таксист рассказывал как-то режиссеру А. Кравцову такую историю: 'Время позднее. Я - в районе Бауманской. В переулке стоит мужичок рядом с машиной, чего-то машет. Я притормозил. Он прямо взмолился: 'Браток, выведи меня отсюда! Я сам хоть и коренной москвич, а в этих переулках и тупичках не распутаюсь'. Ну, я, конечно, вывел. А он так поблагодарил... Не деньгами, конечно! Грошей я бы с него не взял... А вот - словами... Ну, какие именно слова, я не запомнил. Совсем простые, самые обыкновенные. Как будто мы с ним - полжизни кореши... Возил я знаменитых артистов. Всякие люди. Бывают и хорошие. А все равно видно, что - артист. У Папанова не видно. Просто - свой мужик, понятный... Я вообще-то таким его и представлял'.

Однако стоит отметить, что встречались в те годы и люди, которые относились к Папанову без должного уважения. Например, работники гостиниц, для которых в те годы практически не было авторитетов. Об их хамстве тогда ходили буквально легенды. Актер В. Золотухин вспоминает подобный эпизод, относящийся к концу декабря 1974 года: 'На перроне встретил Всеволода Сафонова. 'Я в эту 'железку' (это он - про гостиницу 'Ленинградская'. - В. З.) - ни ногой! Выселили вместе с Папановым. Но ему уезжать надо было в этот день - повезло. Позорище неописуемое: двух народных артистов выселить!'

Встречаю на 'Ленфильме' Папанова в тот же день. Спрашиваю, как его выселяли вместе с Сафоновым. 'Немцы победили меня в этой гостинице три раза, а я считался победителем в войне! Три раза меня выселяли из-за них. И надо же: все время нападал на немцев! Или они на меня нападали'.

Судя по всему, в 'Ленинградскую' прибыла какая-то важная немецкая делегация, и, чтобы предоставить им комфортабельные (по советским меркам) номера, работники гостиницы не нашли ничего лучшего, как выселить из номера двух народных артистов СССР.

Между тем в 70-е годы на экраны страны вышли 15 фильмов с участием Папанова. Назову лишь некоторые из них: 'Белорусский вокзал' (1970, в прокате 1972 года занял 15-е место - 28,3 млн. зрителей), 'Одиножды один' (1974), 'Страх высоты' (1975), 'Двенадцать стульев' (т/ф, 1976), 'Инкогнито из Петербурга' (1977), 'Пена' (1979) и др.

В 1973 году Анатолию Папанову было присвоено звание народного артиста СССР.

А вот в ряды КПСС наш герой тогда так и не вступил, хотя его туда активно зазывали. По этому поводу Н. Каратаева вспоминает: 'Несмотря на все уговоры, в партию он не вступал. Как-то мне парторг театра