бейсбола, баскетбола) футбол будто бы обладает какой-то особой притягательностью, магией, что футбол не всегда логичен, наоборот, парадоксален. Я с этим согласен – и не согласен. Потому что любой вид спорта имеет своих очень преданных, устойчивых болельщиков, и особой притягательностью, своей магией обладает любой вид спорта. Ну, например, есть такой вид спорта, как гольф, – там своя аура, свои парадоксы; для группы любителей гольфа (она очень маленькая) их спорт самый лучший, самый притягательный, никакой футбол с ним не сравнится.

Магия футбола состоит в том, что ты себя отождествляешь с действующими лицами. Ты чувствуешь себя в действии, в деятельности: ты испытываешь самые сильные эмоции от того, что только что забил гол (ты забил!); от того, что, скажем, сбил противника с ног, а судья не заметил («Как мы его надули!» – это ты такой ловкий и удачливый!). Я думаю, что во всякой деятельности человека, начиная, скажем, с шитья сапог и кончая футболом как одной из вершин человеческой мысли и творчества, существуют разные уровни исполнения. Подмастерье может принести, отнести, наточить, сделать еще какое-то вспомогательное действие – мастер может идеально воплотить какую-то форму. И есть художник – в любой деятельности, я еще раз это напоминаю, в любой. Художник – это тот, который в свое произведение вкладывает свое мировоззрение. Футбол, как и любой другой вид спорта, не исключение. Вот штанга. Сама по себе штанга – это не подход и не подъем – это деятельность, в которой основным звеном является подход и подъем, но… какое количество вариаций! А главное – разные исполнители: и один подходит, и второй подходит – люди разные, и зритель воспринимает их по-разному. Ты думаешь, Майк Тайсон зверюга, хулиган, бандит, гангстер? Но он еще и артист! Ведь он ухо своему противнику не зря откусил: так он играет на свой образ, образ людоеда: «сожру тебя, гада». Зрителям нравится – ходят, платят деньги.

Возьмите хоккей. Есть амплуа в хоккейной команде – убийца-киллер, прямо амплуа, специально учат. Как-то у нас на заседании кафедры выступал великий Анатолий Владимирович Тарасов. Это было совершенно потрясающее выступление! Он, в частности, сказал: «Я привез с собой одного парня, который играл плохо, но он должен был сделать только одно: «вырубить», очень серьезно «вырубить» хоккеиста из команды наших соперников». И наш игрок великолепно выполнил это задание тренера: он вырубил лучшего нападающего противника. После этого его выгнали, и Тарасову он не нужен был – он свое дело сделал. Все канадские газеты писали, что операция по восстановлению ноги «вырубленного» хоккеиста стоила 160 тысяч долларов, – вот такие были переломы! Такого история канадского хоккея раньше вообще не знала, хотя был у них вратарь – Плант, по-моему, – у которого на теле было триста шрамов, все зубы выбиты, но ни одной серьезной травмы.

Важно показать драку – за это деньги платят. Но если мы серьезно «вырубим» самого популярного или самого лучшего игрока, то три четверти зрителей больше не придут. Кто потеряет? Все потеряют, вся лига потеряет, потому что зрители на него только и ходили! Уверен, что в футболе то же самое: и в Аргентине, и в Уругвае, и в Бразилии. В России – нет. Здесь сломать ноги можно так, что противник никогда больше не встанет, – начхать нам на это… Поэтому у нас даже на международный матч сейчас ходит по 1000 человек, и это еще успех, а то на арене в «Лужниках» было 300—800 зрителей.

Что касается духовности футболиста, то здесь нужно очень остерегаться понятий, неточного их применения. Мы можем сейчас говорить о совершенно разных вещах, потому что для меня спорт – это деятельность, направленная на максимальное совершенствование человека, на приближение его к идеалу. В этой деятельности, если будут какие-то негуманные, нетоварищеские, нечестные отношения между спортсменами, цель становится вообще недостижимой. Ну нельзя проявить свое совершенство, если противник сознательно мешает тебе его проявить! А что значит «мешает»? В системе спортивных понятий это значит «применяет приемы, запрещенные правилами». Противник этого не ждет, он честен, а у него выигрывают за счет запрещенных приемов. У боксеров, кстати, есть такой очень плохой удар, который запрещен правилами, но за который не дисквалифицируют, просто дают предупреждение: бьет по затылку и открытой, и закрытой перчаткой, бьет очень сильно. Фактически это нокаут, но человек еще стоит. Ему делают предупреждение – ну и что, ему остается только добить! Вот в таких условиях продемонстрировать свое совершенство нельзя, и спорт в этом случае теряет свой смысл. В схватке двух людей, которые мешают друг другу, футбол теряет зре-лищность, теряет эффективность как средство воспитания (известный «прекрасный» принцип советского футбола: сам не играй, но и ему не дай играть). Спорт умирает в таком случае – вот и все…

Как показывает жизнь, великие в прошлом футболисты, как правило, редко становятся выдающимися тренерами, хотя есть исключения. Как объяснить эту коллизию? Выдающийся футболист может стать выдающимся тренером только в том случае, если он подготовлен выдающимся тренером, прочувствовал, понял, разобрался в методиках подготовки великого спортсмена.

Если же спорт построен на отсеве (мы, правда, говорили об отборе, но это тот же отсев, просто другая его сторона): плохо играешь – играй в заводской команде;

а ты молодец: ты пришел из заводской команды, но знаешь, что для команды Высшей лиги не годишься, играй во второй – этот «естественный» отбор дает тренеру готовых мастеров. Тренер сам не знает, что надо сделать, чтобы этот футболист играл так, как этот. Взять любую команду, любую. В ней есть игроки, которые играют блестяще, а рядом в том же амплуа – игрок, который играет плохо. Почему, играя рядом, худшие не подравниваются под лучшего? А просто потому, что тренер не владеет ничем, кроме умения отсеивать тех, кто играет плохо! Из такого футболиста, даже очень высокого мастера, тренера не получится. Он не знает, почему игрок играет хорошо, – «просто у него так получается»! И только строго выверенная, методически строгая концепция мастерства способна воспитать из игрока великого тренера.

А вот уже другое утверждение. При имеющемся всенародном интересе к футболу, симпатиях к футболистам среди любителей футбола в спортивной и в неспортивной среде отношение к футболистам спортсменов-представителей других видов спорта часто (очень часто!) негативное. Они-де баловни судьбы, гуляки, любители красивой жизни, из-за них якобы на всех спортсменов в народе смотрят как на дармоедов, людей недалеких, для которых главное – заработать деньги и повеселиться. Такие стереотипы имеют место. Что я о них думаю? Причина таких стереотипов вот в чем.

Вернемся к исходной точке всех наших спортивных и неспортивных несчастий: нищета. Не деньги, а нищета. Хроническая, многолетняя, в течение многих поколений. И просто как воздух – необходимость хоть как-нибудь выбраться из этой нищеты, детей как-то обеспечить, чтобы не жили они в этой нищете. В такой ситуации человек согласен на все – только платите деньги… Перед мальчиком стоит цель: вырваться из этой нищенской среды любыми способами. Футбол дает такую возможность, и у футболистов, пожалуй, это развито больше всего. Это первая причина негативного стереотипа футболиста в спортивной и неспортивной среде.

Виды спорта неравномерны по количеству болельщиков и получаемых денег. Количество денег находится в прямой зависимости от числа болельщиков. Кто больше всех денег получает? Шахматисты. Потому что шахматы – это самый распространенный и самый что ни на есть доступный для всех вид спорта. И болельщиков очень много, и пресса подогревает интерес. У нас же первое, о чем мы читали, были шахматы, шахматисты, а уже потом футбол, футболисты. О борьбе меньше, о том же бадминтоне еще меньше… Пропорционально популярности вида спорта, его способности привлечь внимание населения тот или иной вид спорта шире или уже используется как средство активного формирования мышления масс – вот вся политическая подоплека этого экономического и социального феномена. Футбол на протяжении всей советской истории был самым партийным видом спорта. Он и сейчас им остается – правда, партии себя по- другому называют. Помните поговорку: «У матери было три сына: два нормальных, третий – футболист»? Два «нормальных» – это в нищете, а футболист богато живет. Хотя у этой богатой и живучей поговорки есть и другой подтекст.

Я подал документы в институт физкультуры после того, как «завалился» в энергетическом институте, сдал все на «5» и только по гимнастике получил «4»: ни разу не смог перебрать руками на канате. На собеседовании кто-то из сидящих за столом говорит: «Скажи, пожалуйста, а чего ты пошел в институт физкультуры? У тебя все пятерки, ты умненький парень, почему ты в институт физкультуры-то пошел? Что, у матери было три сына: два умных, а третий футболист?». Я уж не помню, что точно я на это ответил…

Да, футболист, во-первых, наиболее «богат» зрителями – это всем видно. Во-вторых… если вспомнить послевоенный ЦДКА, то там среди «команды капитанов», как ее тогда любовно называли, был старший лейтенант Демин, которого на трибунах звали «спиртонос», потому что он никогда, вообще никогда не выходил на поле трезвый. Он тупо делал свое дело. Тогда же, по-моему, в «Динамо» был совершенно