Когда подошел еще один бывший соученик -- худой, высокий, с удлиненным, словно принюхивающимся носом, с мокрыми губами и прищуренными мутноватыми глазками, -- Косогоров с трудом узнал его -- это был Геннадий Свечкин. Ответственный за организацию встречи Вадим Маслов сообщил, что больше никого не будет.

-- Неужели больше никого? -- растерянно спросил Косогоров.

Вадим Маслов достал список, переписанный с оборота групповой фотографии, и передал его Косогорову. В списке перед фамилиями стояло одиннадцать пометок 'умер', 'убит', восемь пометок 'судьба неизвестна' и только четыре пометки 'есть'. Четыре из двадцати трех, включая самого Косогорова.

-- Знаешь что, Коля, -- задумчиво почесывая нос, проговорил Геннадий Свечкин. -- Выпить бы надо было по этому случаю.

-- Товарищ звеньевой, я голосую 'за'! -- шумно поддержала Виноградова.

Николай Артемьевич посмотрел на хмурые лица своих бывших учеников, на ужас, застывший в больших и влажных глазах Жанны Бочаровой, на полубрезгливую улыбку красавицы Верочки Тинской, и понял, что надо или сразу все кончить, или что-то предпринять. И в этот же момент его осенила идея.

-- Товарищи, -- сказал он твердо. -- А сейчас мы пойдем на склон к реке, сядем на травку и вы услышите от нас, старшего поколения, как мы сейчас живем и чего мы достигли за тридцать три года.

Когда они пришли на склон у реки, рыжая Виноградова, выкрикнула: 'Товарищ звеньевой!', но Косогоров не дал ей закончить:

-- Садись! -- скомандовал он. -- Все, друзья, рассаживайтесь! -добавил он мягче.

Геннадий Свечкин потоптался на месте, а потом сказал:

-- Знаешь, Коля, друг, мне на сырой земле сидеть невозможно, у меня геморрой.

-- Ну, в таком случае, стой, -- спокойно сказал Косогоров.

-- А может быть я пока схожу за бутылочками? -- лицо Свечкина расплылось в хитроватую улыбку. -- Товарищи, скинемся по несколько рублей? Не выпить по такому случаю, -- это будет преступление.

-- Потом, Геня, потом, -- перебил Косогоров и, заторопившись, начал что-то вроде речи.

И как во всякой речи, Николай Артемьевич начал бросать давно заученные, ставшие почти шаблонными, фразы: 'Только благодаря родимой советской власти!..' 'В то время, когда в других странах происходит разложение!..' 'Наше здоровое прогрессивное общество!..' 'Широкие двери!..' 'Перед вами величественные перспективы!..' и прочее, прочее.

Речь получилась бодряческая, но никто этого не заметил, потому что все привыкли именно к таким речам. О себе он говорил не много: 'Вы знаете, что я педагог, и я горд моей благородной профессией!'

Потом слово было предоставлено Анне Морщанцевой. Она не стала произносить речь, а говорила тихо, спокойно:

-- Вот, молодью люди, перед вами жизнь. Ну что я могу о себе рассказать такого, чтобы вам пошло на пользу? Я родила и воспитала троих детей, у меня два замечательных внука, и поэтому я счастлива. Знаете, девочки, -- она мягко улыбалась. -- Для вас будущее -- материнство, а все остальное, это проходящее.

-- А я хочу быть инженером, -- задумчиво сказала Жанна Бочарова.

-- У меня, миленькая, тоже диплом дома лежит, но он мне не надолго пригодился, ничего он в моей жизни не переменил.

В это время внук Морщанцевой заныл, стал проситься на землю, засучил ножками, и ей стало трудно продолжать беседу. Тогда выступил Геннадий Свечкин:

-- Вот что, братцы, -- заговорил он, собрав складки на лбу и почему-то немного раздраженно. -- Я, по- правде сказать, живу неплохо. Работаю шофером на трехтонке, кое-как кручусь. Где подкалымлю сотню, где отхвачу другую, и больше мне ничего не надо. Люблю я, правда, немного залить за воротник, но кто этого не любит? Такая у нас жизнь! И в общем, распространяться долго я не намерен, и лучше бы нам закруглиться и перейти к художественной части, -он щелкнул себя под скулу и подмигнул.

-- А я, между прочим, девочки, специально для вас скажу, -- неожиданно, без всякого приглашения заговорила Виноградова и поправила свою рыжую копну, -- самое главное -- это следить за собой. Будете красивые, будете хорошо одеты, и не пропадете. Для мужчин -- другое дело, а для нас, женщин, главное -- красота. Надо уметь завлечь, надо знать, когда потребовать свое, законное. Вот у меня было пять мужей, среди них один генерал...

Николай Артемьевич Косогоров смотрел, покусывая губы, на тот берег реки, на далекие синие пятна лесов и рощ, на горизонт, подернутый голубоватой дымкой. Он уже больше ничего не слышал и только думал о том, что, возможно, через три десятка лет его бывшие ученики, и тщедушный, но деловой, Вадим Маслов, и здоровяк Конев, и задумчивая, наивная Жанна Бочарова, и уж, конечно, красавица Верочка Тинская, -- вое они, может быть, станут вот такими, как Виноградова, или как пьянчужка Свечкин, или, в лучшем случае как Анна Морщанцева, или такими несчастливцами, как он сам. Всех их перемелет жизнь, необходимость, думая одно, говорить другое, склока коммунальных квартир, погоня за куском хлеба, неприглядный и беспросветный быт. Как можно сохранить то золотое, что было сейчас в сердцах и умах этой молодежи? Косогоров мучительно старался найти ответ и не мог. А они, свежие, прелестные юноши и девушки, сидели пришибленные увиденным и услышанным, и было в их лицах, позах что-то протестующее, испуганное. Для них началась взрослая жизнь, и никто не мог знать, куда и кого она заведет.