Комната Ставунина, у письменного стола кресла; Ставунин лежит в них и дремлет, из отворенной двери слышны звуки рояля и голос Веры. Вечер.
Голос Веры
Когда без движенья И без речей, В безумстве забвенья, С твоих очей Очей не сводя, я Перед тобой Томлюсь и сгораю, О милый мой… И долгие ночи Погружена… О, знай, — я читаю В очах твоих, И верь — я страдаю, Читая в них… Ты скрытен глубоко, О милый мой, Но светлое око Предатель твой… И пусть я страдаю Тоской твоей, Но я понимаю Язык очей… (Голос Веры становится все тише и тише.)
Ставунин (просыпаясь)
Проклятый сон… так душно! Вера, Вера! Вера (тихо входя)
Тебя я разбудила? Ставунин
Нет, давно Пора уж встать. Вера (подавая ему письмо)
Письмо. Ставунин
По почте? Вера
От курьера, По городской… Ставунин
Подай сюда, — окно Нельзя ли отворить? Вера
Зимою? Ставунин
Забылся я… (пробегая письмо и бросая его на стол.)
Мне душно.