Муж ушел за водкой.

На крыльце сидит собачка

С маленькой бородкой —

«Примитивистское искусство», так это называется в искусствоведении: Руссо, Бабушка Мозес, и так далее. Только если у Заболоцкого (а процитированные стихи принадлежат именно ему) это стилизация, то Воха действительно такой и есть. В стихах это зачастую получается трогательно.

Главным любителем творчества В. является Бакулин М., он его пропагандист и покровитель. Мораль: вот пускай указанный Бакулин и пишет про В. подробнее, а еще — пускай соберет подборку оных стихов, а я их напечатаю.

Ибо это будет — правильно.

На этом пока всё, 2 февраля 1996, ночь.

2.

19 июля 1996, пол-пятого дня, дополняю.

Прислал-таки Бакулин кое-какие мне послания, вот две истории из них, наглядно иллюстрирующие простодушие и невинность Важенина В.

— Был у нас такой дружок, Ванька Нестеров, — сообщает Бакулин М., — И Воха любил его как брата, но только как-то чересчур. То обнимет, то похлопает, то скажет что-нибудь ласковое — открытая русская душа, что поделаешь.

Тут циничный Емельянов его и уличает:

— Что ты всё все Ваньку обнимаешь, ты что — пидор?

Воха в ответ засмеялся, но так как-то странно, что все присутствующие сразу поняли, что он и не знает, что это такое.

Циничный Емельянов и это выразил вслух:

— Да ты что, не знаешь, кто такие пидора?

— Нет, — улыбается Воха виновато. — Не знаю.

— Дак это когда мужик мужика — в жопу.

Воха задумался, а потом потрясенно выдохнул:

— Ого!

3.

Однажды в распоряжение М.Бакулина и его младотюменских друзей попал настоящий заграничный цветной порнографический журнал. Они его жадно рассматривали. Дали посмотреть и Вохе. На развороте была изображена некая дама, лицо и ротовое отверстие которой было всё сплошь покрыто спермой.

— Она же отравится! — в ужасе было воскликнуто В. Важениным.

Американская звезда кино пола М. 1920-х, герой-любовник, «латинский красавчик». Когда он приезжал в Нью-Йорк, то баб, к отелю, где он останавливался, набегало столько, что их приходилось разгонять конной полицией. А бабы, зная заранее, что их будут разгонять, приносили с собой мыло и мылили мостовую, чтобы у полицейских лошадей ноги разъезжались.

Такова была их сила любви к красоте.

2.

Но не одни американские тетки 1920-х пылали такой силой.

Геродот в, кн. 5 («Терпсихора»), в пп. 39–47 своей «Истории» описывает вражду спартанских царей Дориея и Клеомена, закончившуюся изгнанием Дориея и последующей его гибелью в Сикелии в битве с финикянами и эгестейцами. В п. 47 Геродот сообщает:

«Среди спутников Дориея, павших вместе ним, был некто Филипп, сын Бутакида, кротонец, обрученный с дочерью Телиса, царя сибаритов (он за это был и изгнан из Кротона). Он был олимпийским победителем и самым красивым из эллинов своего времени. За его красоту эгестейцы воздали ему исключительные почести, как никому другому. На его могиле они воздвигли храм, и приносят ему жертвы, как божеству.»

Такова была любовь к красоте у греков.

3.

Из людей города Тюмени можно указать на большую силу любви к красоте, царящую в сердце, например, Шаповалова Ю. И. к красоте себя самоего — см. об этом сообщение Шаповалов, но и окружающих также. Так, рассказывая о любой личности пола М., он обязательно упомянет, что она является красавцем метр девяносто с голубыми глазами и волосами до плеч.

Ибо такое видение явлений бытия свойственно ему.

1980-е, две их те четверти, которые в середине: учится в университете на филфаке, является ярым активистом самодеятельного студенческого поэтического театра под управлением Рогачева В. (см.)

1980-е, конец: по окончании университета работает в университетском же студклубе, руководя теперь уже самостоятельным самодеятельным университетским театром под собственным управлением.

На этом все.

Никогда я, Немиров М.М., с Варкиным не дружил и даже не знаю, каково его имя: был я снобом суперинтеллектуализма, и личностей, не стремящихся изо всех сил врубаться в самые наи- и наи- и наиновейшие течения в искусствах, искренне презирал, трактуя их не иначе, как унылых недоумков, позорящих своим вялым прозябанием гордое имя Человека Разумного. Такое вот я был говно.

Но, кстати, хоть и был я говно и сноб, а все-таки относительно их театра — был прав.

Театр их вот чито собой представлял: это стоят в ряд с десяток молодых людей обоего пола, и то уныло попроизносят всякие стихи, от Цветаевой до Вознесенского, то столь же уныло попоют под гитару КСПшные песни. Являясь сам сочинителем стихотворений, я такое вопринимал — и воспринимаю — как осквернение Поэзии как таковой, а следовательно, и лично на меня.

Так вот — 1 февраля 1996, ночь.

И смотрел я в телевизор и был удручен: нравилось мне! Не мог я, являясь честным, найти ничего уж такого, чтобы с чистой душой сказать «говно!». Песня была приятная, клип красивый, указанная Варум на вид — тоже вполне увлекательна. И думал я: а чем я, собственно, так уж принципиально лучше — в художественном то есть смысле? Тем только, что много о себе мню, и с выражением презрения на лице плюю на их лестницу успеха, а эти просто нехитро заколачивают бабки? Но в художественном-то смысле — в сущности, ничем мои сочинения от этих и не отличаются, разве что чуть поточней эпитеты.