«Горький шоколад или молочный?»

«Отпуск в горах или у моря?»

«Вам больше нравится Азия или Африка?»

«Вы правша или левша?»

«Вам лучше работается по утрам или во второй половине дня?»

«Во сколько вы обычно ложитесь спать?»

«Если ли у вас проблемы со сном?»

«Вы принимали снотворное?»

«Вы пытались совершить самоубийство?»

«Вы принимали антидепрессанты?»

«Вы принимали наркотики?»

«Было ли в вашей жизни время, когда количество потребляемого вами алкоголя превышало средний уровень по стране?»

«Пытались ли вы когда-нибудь совершить кругосветное путешествие?»

«Сортируете ли вы мусор перед тем, как выбросить его?»

Оливье начал заполнять анкету и решил, что повода останавливаться нет: раз уж выполнил работу наполовину, нужно ее закончить.

Но вопросы становились все более странными. Теперь они касались мистики.

«Кто вы по знаку зодиака?»

«Ваше любимое число?»

«Ваш любимый цвет?»

«Какое животное вы считаете своим символом?»

«Вы считаете, что родители любили вас достаточно?»

«Не кажется ли вам, что никто никогда не сможет вас по-настоящему понять?»

«Не кажется ли вам, что некоторые люди испытывают к вам личную неприязнь?»

«Вы верите в великую любовь?»

После секундного замешательства Оливье решил сыграть в эту игру до конца и ответить на все вопросы, чтобы узнать, куда же это его приведет.

Наконец он смог прочесть результат теста:

«В соответствии с принятой у нас системой оценки (международный индекс WDP, World Definition Personality[70]) вы получаете 1453 балла. Это означает, что вы гетеросексуал „б-б“ (буржуа-обыватель, ведущий богемную жизнь), горожанин среднего достатка, с развитым художественным вкусом, по зодиаку — Скорпион (асцендент в Козероге), подверженный легкой депрессии, но не склонный к самоубийству. Согласно нашей классификации, вы входите в выборку 37-бис. Поздравляем».

«Уважаемый 37-бис, мы нашли человека, который максимально вам соответствует».

На экране появилась фотография довольно симпатичной женщины в красной блузке.

«Миртилла[71] С. Тридцать один год. Адвокат. Любит теннис, путешествия, острую пищу. Живет в городе, водит машину марки „мини-купер“, обожает живопись Иеронима Босха и музыку группы „U2“».

Еще ниже было написано:

«На прошлой неделе Миртилла получила 728 запросов. 65 % человек дали ей оценку „супер“, 13 % назвали ее „желанной“, а 2 % — „неприступной“.

Она встретилась с 1 %, поужинала с 0,2 % и вновь выставила на сайт свою кандидатуру, так как пришла к выводу, что никто из новых знакомых не соответствует ее запросам.

Ваши шансы получить от Миртиллы С. согласие на ужин, сопровождающийся возбуждающим разговором, составляют 58 %.

Шансы получить первый поцелуй тем же вечером равны 22 %, шансы создать семью без детей — 15 %, а шансы на семью с детьми — 3 %.

Все указанные цифры даны с погрешностью в 7 %».

И в самом конце была еще одна подчеркнутая строка:

«Вам понравится знакомство с Миртиллой С. Чтобы связаться с ней, кликните здесь».

Оливье Ровэна охватила страшная усталость. «Значит, они уже и сюда добрались. Они знают, какая женщина мне понравится», — подумал он, не решаясь нажать на мигающую кнопку «Связаться с Миртиллой С».

Возможно ли, чтобы кто-то знал, что он станет делать?

Он навел указатель мышки на кнопку.

«Они предвидели, что я сейчас свяжусь с ней, мы поженимся и у нас будут дети, — подумал он. — Это даже круче, чем прежние браки по расчету. Тогда любовь подвергалась насилию из экономических интересов. Родители или сводни устраивали судьбу молодых людей, чтобы те не остались холостяками и старыми девами. Теперь же любви добиваются математически, сортируя карточки с психологическим портретом респондента, составленным на основе анкеты».

Фотография Миртиллы С. понравилась Оливье.

Ради чего он должен лишать себя возможности принять то, что ему предлагали? Ради свободы воли? Эта молодая женщина выглядела очень привлекательно, но Оливье смущало то, что не он сам ее выбрал.

Указатель мышки снова приблизился к кнопке «Связаться с Миртиллой С.».

Но Оливье не стал на нее нажимать.

В последующие дни на его электронный адрес так и сыпались предложения самого разнообразного характера под заголовком «Специально для группы 37-бис». И Оливье пришел к выводу, что сайт «Родственные души: встреча, а может, и больше» продал другим коммерческим организациям данные его личной анкеты. Так врачи или адвокаты, иногда за большие деньги, перекупают друг у друга клиентов.

На основе подробной информации, полученной из его анкеты, сайты, занимающиеся онлайн- торговлей, составили профиль Оливье-клиента.

Теперь его завалили предложениями подписаться на еженедельные или ежемесячные журналы, специализирующиеся в сфере его хобби, купить турпутевку на время отпуска (соответствующую запросам «б-б» из группы 37-бис, Скорпионам (асцендент в Козероге), со средним уровнем дохода), снять квартиру в квартале, где живут «б-б», приобрести одежду, специально предназначенную для представителей группы 37-бис (предполагается, что они находятся в хорошей спортивной форме, элегантны, уверены в себе), а также увеличить половой член, купить таблетки, повышающие потенцию, и секс-игрушки (специально для мужчин из группы 37-бис).

В одном письме ему сообщали, что всякий нормальный 37-бис встречается с любовницей 1,7 раза в месяц и поэтому за тот же самый период, как правило, приобретает 3,8 секс-игрушки. Сценаристу предлагали автомобили, компьютеры, стиральные машины и даже домашних питомцев. Считалось, что 37- бис очень высоко ценят собак породы джек-рассел-терьер, прекрасно сочетающихся с мебелью в стиле 37- бис, обладающих жизнерадостным настроением и в то же время способных защитить дом от воров, специализирующихся на краже из квартир «б-б» (то есть предпочитающих проигрыватели Hi-Fi и настенные видеопанели).

Сайт по продаже быстрозамороженных продуктов предлагал ежедневную доставку блюд для холостяка согласно меню от шеф-повара, который уже выбрал продукты, максимально соответствующие вкусам заказчика и в то же время разнообразные, низкокалорийные и яркие. (37-бис уделяли особое внимание внешнему виду еды, в отличие от 52-тер, которые отдавали предпочтение проверенным блюдам домашней кухни и ценили запах больше, чем цвет.)

Встречавшиеся повсюду надписи «Наслаждение гарантировано», «Если это вас не устроит, мы вернем вам полную стоимость» или «Специально для 37-бис» Должны были убедить адресата, что потребление предложенных продуктов полностью удовлетворит его.

Оливье пришла в голову мысль, что началось разрушение последнего бастиона свободы человека — его личных вкусов. Благодаря информационным технологиям, коммерческим приемам, результатам пробных выборок и опросов, человеку теперь не нужно было даже думать о том, чего бы ему хотелось. За него это