Она. А в-третьих?
Он. Тоже мое.
Она. Надеюсь, к Вашей жене Вы относились не столь сурово?
Почему вы молчите?
Он (
Она (
Она. Понимаю… Какая беда… Она ушла от Вас… Оставила?
Он. Именно так, очень точное слово. Оставила.
Она. И Вы действительно никого-никого больше не любили?
Он (
Она. И что же?
Он. Ужаснулся.
Она. Чему?
Он. Несовместимо. Ничтожно.
Она (
Он (
Она. Удивление!… До чего мы с Вами похожи друг на друга.
Он. Вы полагаете?
Она. Ну вот… опять дождь.
Он. Да. Усилился.
Она. Ужасно усилился.
Он. Станем в подворотню.
Она. Что Вы… Там страшно.
Он. Уверяю Вас, ничего страшного нету.
Она. Как так нету… А я боюсь… Это безумие!
Он. Вот нелепость… Удивительная Вы женщина.
Она. Никакая не удивительная… И на улицах пусто! Нет, боюсь…
Он. В таком случае я зонт открою…
Она. Да не рассуждайте Вы!… Лучше открывайте поскорее. Господи, медлительный какой… Промокнем ведь.
Он (
Она. Взяла.
Он. Теперь хорошо?
Она. Ничего себе.
Он. Отличный зонт. Вместительный. Знаете, тут даже уютно.
Она. Нашли удовольствие!…
Он. Но почему же?…
Она. Я так ужасно любила дождь когда-то. Боже мой, как я безумно его любила! Мне такие чудесные мысли приходили в голову под дождем… И я ненавидела зонты, прыгала по лужам!… А теперь стала немолодая и боюсь… Наверное, боюсь простудиться… И скорее, скорее лезу под зонт… самым жалким образом. Как обидно-то, господи!
Он. Что же тут обидного, позвольте?
Она. А моя пакостная поспешность, с которой я стремлюсь под зонт? Моя унизительная трусость? Слушайте, вот что, давайте сломаем зонт!
Он. Зачем!
Она. Сломаем! Будем сопротивляться… не дадимся ей в руки…
Он. Кому?
Она. Старости. Это она!… Несомненно она! Не сдадимся! Сломаем зонт и будем стоять под дождем с непокрытой головой… как в юности! Черт возьми,- сломаем эту дурацкую палку пополам!
Он. Что вы делаете? Остановитесь!
Она (
Он. Ничего… Мне надо сесть на ступеньку.
Она. Зачем? (
Он. Пустяки. (
Она. Это сердце?
Какой ужас… И никого поблизости.
Он. Как Вас зовут?
Она. Товарищ Жербер.
Он. Не то… Как Вас зовут?
Она. Лидия Васильевна… Лида… А что?
Он. Не знаю… Почему-то захотелось выяснить.
Она. Зачем?
Он. Еще не ясно.
Она (
Он. Я в плаще. Мне даже уютно. Даже как-то симпатично, мило.
Она. Вам лучше?
Он. Еще нет. Но сейчас будет. Вот увидите.
Она. Скорее давайте.
Он. Дождь кончился?
Она. Да.
Он. А где мой зонт?
Она. Лежит в луже.
Он. Вы его сломали?
Она. Не удалось.
Он. Какое чудесное известие. (
Она. Огляделась… И что же?
Он (