Он. Дети есть?
Она. Трое. Двое отличников и один хорошист.
Он. Машина имеется?
Она. Две «Чайки». И «Жигули» в ремонте.
Он. Значит, все в порядке?
Она. Все в порядке!
Он. Ну рад за тебя, Таня!
Она. А как у тебя, Коля?
Он. Спасибо, замечательно.
Она. Как здоровье?
Он. Мастер спорта по боксу. Чемпион Олимпийских игр.
Она. Где работаешь?
Он. Дипломат. Аккредитован в Бразилии.
Она. Женился?
Он. Жена — киноактриса. Снимается в Голливуде.
Она. Дети есть?
Он. Трое. Двое тимуровцев и один юннат.
Она. Машина имеется?
Он. Два «Мерседеса». И один автобус.
Она. Значит, все в порядке?
Он. Все в порядке!
Она. Ну рада за тебя, Коля!
Пауза, музыкальный проигрыш.
Он. Да, сколько лет, сколько зим! Помнишь нашу первую встречу? Еще в детском саду?..
Она. Еще бы не помнить! Ты был тогда в старшей группе, а я — в средней!..
Он. А ведь я тебя очень любил, Таня! Я и лягушку-то тебе за шиворот бросил оттого, что к Мишке тебя ревновал!..
Она. И я любила тебя, Коля!.. А песочным совком тебя стукнула потому, что хотела, чтобы ты обратил на меня внимание!..
Он. А ведь я соврал тебе, Таня!.. Никакой я не дипломат! Просто, знаешь, захотелось порисоваться…
Она. Да ведь и я обманула тебя, Коля!.. Никакая я не балерина! Просто захотелось пустить пыль в глаза…
Он. Давай говорить начистоту, Таня!
Она. Давай, Коля!
Он. Напрямик!
Она. Напрямик!
Он. Без вранья!
Она. Без вранья!
Он. Ну рассказывай, как жизнь!
Она. Плохо, Коля. Хуже некуда.
Он. Как здоровье?
Она. Радикулит, тромбофлебит и мания величия.
Он. Где работаешь?
Она. Уборщицей в Центральных банях.
Он. Замужем?
Она. Муж — тунеядец. Лечится от запоя.
Он. Дети есть?
Она. Трое. Двое хулиганов и один дебил.
Он. Машина имеется?
Она. Стиральная. И та не работает.
Он. Значит, все ужасно?
Она. Все ужасно!
Он. Ну рад за тебя, Таня! То есть, рад что не падаешь духом.
Она. А как у тебя, Коля?
Он. Скверно. Хуже не придумаешь!
Она. Как здоровье?
Он. Невроз, склероз и все признаки холеры.
Она. Где работаешь?
Он. Сторожем на Ваганьковском кладбище.
Она. Женился?
Он. Жена — спекулянтка. Отбывает срок.
Она. Дети есть?
Он. Трое. Двое моих и один от соседа.
Она. Машина имеется?
Он. Самокат. И тот потерялся.
Она. Значит, все ужасно?
Он. Все ужасно!
Она. Ну рада за тебя, Коля!.. То есть рада, что не вешаешь носа!..
Он. А ты подурнела!..
Она. А ты постарел!..
Он. Извини за прямоту, но просто Баба-яга!..
Она. Да и ты не лучше, прямо Кащей Бессмертный!..
Он. Сколько тебе стукнуло?
Она. Сорок два.
Он. А выглядишь на сорок три!
Она. А тебе сколько бахнуло?
Он. Сорок три.
Она. А выглядишь на все сто!
Пауза, музыкальный проигрыш.
Он. Да… Сколько воды утекло… Помнишь нашу первую встречу? Еще в детском саду?..
Она. Конечно, помню. Ты был в старшей группе, а я — в средней.
Он. Ты мне тогда сразу не понравилась. Поэтому я и лягушку тебе за шиворот бросил.
Она. А я тебя песочным совком стукнула. Уж больно ты был неприятный тип.
Он. А знаешь, я ведь пошутил, Таня. Никакой я не сторож. Просто захотелось подурачиться…
Она. И мне захотелось проверить твое чувство юмора. Никакая я, сам понимаешь, не уборщица.
Он. Ну рад за тебя, Таня!
Она. А как у тебя, Коля?
Он. Практически бессмертен. По системе индийских йогов.
Она. Где работаешь?
Он. Пока секрет. Борюсь за мир во всем мире.
Она. Женился?