до битвы при Креси (1346). В ходе этой битвы, в результате неудовлетворительной координации действий и неудачных маневров французских подразделений, пехота (генуэзские арбалетчики) попала под обстрел английских лучников, обратилась в бегство и затруднила атаку своей кавалерии. Рыцарская конница французов, смяв свою пехоту, произвела серию атак, но потерпела полное поражение.

Боевые действия утратили интенсивность из-за эпидемии чумы (1348). Люди в Европе вымирали миллионами. Только в Авиньоне население за несколько месяцев сократилось вдвое, умерло 62 тысячи человек (для сравнения: при Креси погибло около 3 тысяч французов). Перед лицом смертоносной болезни мало у кого находилось желание проливать чужую кровь.

Вскоре, однако, англичане возобновили наступление. В 1356 году, благодаря военной хитрости – внезапному рейду небольшого конного отряда во вражеский тыл во время французской атаки на англичан, занимавших укрепленные позиции на холме, – они одержали победу при Пуатье. Главным результатом этого сражения, видимо, следует считать пленение французского короля Иоанна II. Потери англичан в живой силе оказались сравнительно велики, с учетом численности их небольшой армии. Победа при Креси дала Англии господство на севере Франции, успех при Пуатье сделал их хозяевами юго-западной части страны.

В последующее время чаша весов постепенно склонялась на сторону Франции. Если бы не волнения в Париже (1357–1358) и крестьянское восстание Жакерия (1358), что было вызвано тяготами войны и произволом феодалов и их войск, возможно, французам удалось бы добиться весьма значительных успехов еще до 1360 года. Английское наступление выдохлось, натолкнувшись на упорное сопротивление французских крепостей. При обороне Рена отличился Бертран дю Геклен.

В 1360 году был заключен мирный договор в Бретиньи. По этому договору Франция передавала Англии территории на юго-западе (примерно треть всей страны) – Гасконь, Гиень, Перигор, Лимузен, Сентонж, Пуату, Марш и др., а также на севере – Кале и Понтье. Вместе с тем Англия отказывалась от претензий на французскую корону и Нормандию. Король Иоанн был выпущен под обещание уплатить беспрецедентный выкуп.

Мирный договор Бретиньи действовал до 1369 года, но все же было несколько столкновений с англичанами и внутри Франции, и за ее пределами, особенно в Кастилии. Англо-французский антагонизм переместился на время за Пиренеи. Благодаря французской поддержке королем Кастилии стал Энрике II. Франция и Кастилия заключили союз. В июне 1369 года Франция, поддерживаемая Кастилией, возобновила боевые действия. В ходе нескольких сражений на суше и на море французы при поддержке кастильцев разбили англичан и заняли бо?льшую часть ранее утраченных территорий. Положение англичан усугублялось внутренними распрями – борьбой за трон и народными восстаниями, среди которых наиболее значительным было восстание Уота Тайлера (1381).

К 1375 году было заключено новое перемирие, оно продержалось всего два года. Последующий обмен ударами не принес большого успеха ни одной стороне. Англичане предотвратили высадку французов и кастильцев на Британских островах, однако поражение от шотландских союзников Франции вынудило Лондон к новому перемирию (1389).

В 1392 году во Франции произошло роковое событие, давшее толчок новому витку резни. Словно история решила поиграть судьбами миллионов людей: у короля Карла VI обнаружилось безумие. Началось соперничество герцогов Орлеана и Бургундии – братьев короля – за право регентства.

В 1393 году регентом стал герцог Людовик Орлеанский. Это привело к антагонизму между Орлеаном и Бургундией. Еще через три года было заключено перемирие с Англией на 28 лет, и Ричард II (Английский) получил в жены принцессу Изабеллу Французскую. Однако в 1399 году Ричард II был свергнут. Власть в Англии перешла к Генриху IV Ланкастерскому (Болинброку).

В 1402 году французы и шотландцы вторглись в Англию, но последние были разбиты при Гомильдон- Хилле. Годом позже французский флот разгромил англичан у Сен-Матье. Большинство пленных были выброшены за борт. Англичане ответили опустошением французских земель.

Таким образом, в начале ХV века сложилась ситуация маятника, в которой ни одна из сторон не имела решающего преимущества. Военные действия велись не столько для защиты своего гражданского населения, сколько для разорения и истребления неприятельского. Так было принято в те времена, это казалось правилом, из которого только однажды было сделано убедительное исключение, о чем мы поговорим в следующих главах.

Иногда разоренное, подвергающееся насилию и издевательствам мирное население Франции и Англии пыталось подняться на защиту своих прав, и тогда собственная армия жестоко расправлялась с ним. Как английские, так и французские владыки демонстрировали вероломство и бесчеловечность в отношении мирных жителей и пленных.

Вскоре, однако, маятник сильно качнулся в пользу Англии. В 1411 году вражда между Бургундией (бургиньонами) и Орлеаном (арманьяками, возглавляемыми графом Арманьяком) переросла в гражданскую войну. Англичане выступили на стороне Бургундии, разоряя французское мирное население. В 1413 году в Париже произошло восстание кабошьенов, которое было беспощадно подавлено арманьяками. В том же году скончался Генрих IV и к власти в Англии пришел Генрих V (Ланкастерский). В 1415 году его армия высадилась в Нормандии и вскоре разбила французов при Азенкуре, используя как традиционные методы борьбы пехоты (лучников) против рыцарской конницы, так и тактику быстрых маневров. Англичане убили тысячи пленных – сожгли их заживо, так как опасались нападения с тыла во время одной из французских атак.

К 1419 году англичане захватили северо-запад Франции и заключили союз с Бургундией, которая к тому времени овладела Парижем. Общий ход военных действий был благоприятен для англичан и их союзников.

В 1420 году Генрих V обручился с французской принцессой Екатериной. 21 мая того же года был подписан мирный договор в Труа. Инициаторами его с французской стороны стали королева Изабелла Баварская и герцог Филипп Добрый (Бургундский). Значительную роль в подготовке этого договора сыграл епископ Пьер Кошон, впоследствии вошедший в историю как главный палач Орлеанской девы. Участвовали в подготовке этого документа также теологи и юристы Парижского университета, которые теоретически обосновали проект создания «двуединой» англо-французской монархии. Они изыскали в ней некое подобие «божьего града», не знающего национальных разграничений и государственных границ.

По условиям договора дофин Карл, наследник французского престола, лишался прав на корону. Королем после смерти Карла VI должен был стать Генрих V Английский, женатый на французской принцессе Екатерине, а за ним – его сын, рожденный от этого брака. Специальная статья предоставляла английскому королю полномочия привести в повиновение города и провинции, сохранившие верность «самозваному» дофину. Англичанам это положение договора развязывало руки для самых жестоких расправ с каждым, кто казался им недостаточно лояльным.

Отпраздновав свадьбу с принцессой Екатериной, Генрих V торжественно вступил в покоренный Париж. Еще не став французским королем, он рассматривал Францию как свою собственность. По его приказу было произведено массовое изгнание жителей Гарфлёра, которые отказались присягнуть ему, и город заселили англичане.

Тысячами англичане казнили французов – кого подозревали в оказании сопротивления и недостаточной лояльности. Была введена система заложничества:

если захватчики не могли найти тех, кто совершил ту или иную диверсию против них, то казни подвергались люди, не имевшие никакого отношения к сопротивлению. На Рыночной площади в Руане – там, где была позже сожжена Жанна, – на виселицах раскачивались тела повешенных, а над городскими воротами торчали на шестах отрубленные головы. Осенью 1431 года в течение одного дня на площади Старого рынка оккупанты казнили 400 французов – даже не партизан. В одной Нормандии ежегодно казнили до 10 тысяч человек. С учетом тогдашней численности населения, трудно удержаться от предположения, что захватчики просто задались целью поголовно уничтожить местных жителей.

На оккупированной англичанами территории чудовищно росли налоги. Поступления с них шли на