Дорогая Жанна, отвечаю на ваше письмо.
Я не могу судить о своем творчестве с профессиональной, литературной точки зрения потому, что не имею к профессиональной литературе никакого отношения. Я не заканчивала литературных институтов, не получала литературных премий и никогда к ним не стремилась. Мне это не нужно. Пусть интеллектуальной литературой занимается тот, кто испытывает в этом потребность. Я лишь пишу то, о чем знаю, что мне близко. Это жизненные истории. Я пишу не ручкой. Я пишу своим сердцем и делаю это достаточно искренне. Просто так получилось, что вот уже почти десять лет я живу двойной жизнью: книжной и реальной. И зачастую в книжной мне намного интереснее, чем в реальной.
Бывает достаточно сложно вернуться в реальный мир. А что касается коротких сроков, то не думаю, что они могут влиять на качество произведений. Надо мной никто не стоит и плеткой не подгоняет. Просто мне так комфортно. Я быстро пишущий автор и пока работаю в том режиме, который мне наиболее удобен. Я не могу написать роман за год, хотя бы потому, что испытываю потребность писать каждый день. Я не могу не писать, и у меня нет необходимости отказывать себе в ежедневном удовольствии. Это же счастье – заниматься тем, что тебе дорого и безумно интересно.
Любое творчество – это провокация. Меня могут любить. Могут ненавидеть. Я отношусь к этому философски. Самое главное, чтобы не было равнодушных.
Все материалы моих книг у меня в голове. Сама иногда удивляюсь, как столько туда помещается. Музы у меня нет. Просто у меня есть вторая книжная жизнь, и мне в ней безумно интересно. Когда я пишу, то не я управляю своими героями, а они управляют мной. Я лишь описываю их жизнь.
Конечно, есть разница между Юлией дома, с близкими, и Юлией-писательницей, успешной женщиной. Я очень дорожу своей семьей и стараюсь провести со своими близкими любую свободную минутку. Дома я могу себе позволить иногда быть слабой, похандрить, обнажить свою душу. А за пределами дома я не могу позволить себе подобных слабостей. Я не имею права хандрить, потому что получаю сотни писем с просьбой о поддержке и моральной помощи. Я научилась не говорить «Я не могу», «Я не буду» и «Я не умею».
ЗДРАВСТВУЙТЕ, ЮЛИЯ!
НАВЕРНОЕ, НЕМАЛО ПРИХОДИТ ВАМ ПИСЕМ ОТ ЖЕНЩИН, КОТОРЫЕ РАССТАЛИСЬ С МУЖЬЯМИ (РУКА НЕ ПОДНЯЛАСЬ НАПИСАТЬ «КОТОРЫХ БРОСИЛИ МУЖЬЯ»). И ВСЕ ЖЕ КАЖДЫЙ СЛУЧАЙ ИНДИВИДУАЛЕН. БЫТЬ МОЖЕТ, ВЫ СМОЖЕТЕ ПОДСКАЗАТЬ МНЕ ЧТО-ТО, ЧТО Я ЕЩЕ НЕ СЛЫШАЛА ОТ СВОИХ ПОДРУГ.
У МЕНЯ БЫЛ СЧАСТЛИВЫЙ БРАК, ХОТЯ И НЕ ПЕРВЫЙ… ПОЧЕМУ Я ТАК РЕШИЛА?.. ПОТОМУ ЧТО ПРОЖИЛИ 5 ЛЕТ ДУША В ДУШУ, ПРАКТИЧЕСКИ НЕ ССОРИЛИСЬ И НЕ БЫЛО ДАЖЕ НАМЕКА НА ТО, ЧТО ДРУГАЯ ЖЕНЩИНА ЕГО МОЖЕТ ПРИВЛЕЧЬ. Я ДОВЕРЯЛА ЕМУ И ПОЧТИ НЕ РЕВНОВАЛА (РЕДКИЕ СЛУЧАИ БЫЛИ), ТАКЖЕ И ОН МНЕ ДОВЕРЯЛ. У МЕНЯ ЭТО ЧЕТВЕРТЫЙ МУЖ (ГРАЖДАНСКИЙ БРАК), У НЕГО Я ТОЖЕ ЧЕТВЕРТАЯ ЖЕНА. ХОЧУ СРАЗУ СКАЗАТЬ, ЧТО ЕГО ОТЕЦ ОСТАВИЛ СЕМЬЮ, КОГДА ОН БЫЛ ЕЩЕ МАЛЕНЬКИЙ, И МУЖ ВСЕГДА ОСУЖДАЛ, ЧТО ОТЕЦ ПОЧТИ ДО СТАРОСТИ СКИТАЛСЯ ОТ ОДНОЙ СЕМЬИ К ДРУГОЙ.
У МУЖА В ПЕРВОМ БРАКЕ ЖЕНА БЫЛА ИСТЕРИЧКА (ПОВЕРЬТЕ, Я С НЕЙ ОБЩАЛАСЬ), И ОН, ПРОЖИВ С НЕЙ 4 ГОДА И РОДИВ ДОЧЬ, УШЕЛ (СРАЗУ ПОСЛЕ РОЖДЕНИЯ, НО ПОМОГАЛ). УШЕЛ ОН К КОЛЛЕГЕ СТАРШЕ СЕБЯ ТО ЛИ НА СЕМЬ, ТО ЛИ НА ДЕВЯТЬ ЛЕТ С ДВУМЯ ДЕТЬМИ. ОНА БРОСИЛА РАДИ НЕГО МУЖА. ПРОЖИЛИ ОНИ 4 ГОДА, И ОН МНЕ ГОВОРИЛ, ЧТО ПЕРЕСТАЛ ИСПЫТЫВАТЬ К НЕЙ ВЛЕЧЕНИЕ И РЕШИЛ С НЕЙ РАССТАТЬСЯ. ОНИ РАССТАЛИСЬ, И, ПО ЕГО СЛОВАМ, ОН ЖИЛ ОДИН, ХОТЯ ОНИ ЕЩЕ НЕМНОГО ВСТРЕЧАЛИСЬ. ЗАТЕМ ОН МЕСЯЦ ИЛИ ДВА ПОЖИЛ С СЕСТРЕНКОЙ СВОЕГО ДРУГА, КОТОРУЮ ЗНАЛ ЕЩЕ С ДЕТСТВА. С НЕЙ ОН РАССТАЛСЯ, ПОТОМУ ЧТО ОНА ПЕРЕПИСЫВАЛАСЬ С ПАРНЕМ ИЗ ГЕРМАНИИ.
КОГДА МЫ С НИМ ПОЗНАКОМИЛИСЬ, ОН БЫЛ СВОБОДЕН, Я ВСТРЕЧАЛАСЬ С МУЖЧИНОЙ, НО ОН МНЕ СРАЗУ ПОНРАВИЛСЯ, Я ПОЧУВСТВОВАЛА В НЕМ ЧТО-ТО РОДНОЕ… Я ЕГО СТАРШЕ НА 3 ГОДА, НО ЭТО ПРАКТИЧЕСКИ НЕЗАМЕТНО. ВЫГЛЯЖУ МОЛОЖЕ, ЕСТЬ ДОЧКА ОТ ПЕРВОГО БРАКА. ОНА УЖЕ ЖИВЕТ ОТДЕЛЬНО С МУЖЕМ, РОДИЛА НАМ ВНУЧКУ. МУЖ ВМЕСТЕ СО МНОЙ РАДОВАЛСЯ. ОН МЕНЯ ДОБИВАЛСЯ, И Я РАССТАЛАСЬ С ПАРНЕМ. ПОВСТРЕЧАВШИСЬ ЧЕТЫРЕ МЕСЯЦА, МЫ СТАЛИ ЖИТЬ ВМЕСТЕ, СКИТАЛИСЬ ПО КВАРТИРАМ, НАЧИНАЛИ ВСЕ С НУЛЯ. С ЕГО РОДИТЕЛЯМИ И ДРУЗЬЯМИ Я В ХОРОШИХ ОТНОШЕНИЯХ… ОНИ ДО СИХ ПОР СО МНОЙ ОБЩАЮТСЯ. В ИНТИМНОМ ПЛАНЕ ОН, КОНЕЧНО, БЫЛ НЕМНОГО СЛАБОВАТ, В ЮНОСТИ ЗАСТУДИЛ ПРОСТАТУ, И ЗИМОЙ У НЕГО ЧАСТО БЫВАЛО ОБОСТРЕНИЕ. И ВООБЩЕ ОН ОЧЕНЬ МНОГО РАБОТАЕТ, РЕДКО ОТДЫХАЕТ, НЕДОСЫПАЕТ, И ЭТО ТОЖЕ СКАЗЫВАЕТСЯ НА ПОТЕНЦИИ. НО МЕНЯ ВСЕ УСТРАИВАЛО В НЕМ, ДАЖЕ ЕГО ТЯЖЕЛЫЙ ХАРАКТЕР. ОН СПОКОЙНЫЙ, УРАВНОВЕШЕННЫЙ, НО ОЧЕНЬ УПЕРТЫЙ, СЧИТАЕТ, ЧТО ОН ВСЕ ДЕЛАЕТ ПРАВИЛЬНО. Я ЖЕ ГОВОРЮ, ЧТО БЫЛА СЧАСТЛИВА, ЗНАЧИТ, МНЕ ЕСТЬ С КЕМ СРАВНИТЬ… ДВА МУЖА БЫЛИ ПЛОХИМИ (ДОЛГО РАССКАЗЫВАТЬ), А ТРЕТИЙ БЫЛ ХОРОШИЙ, ПРОСТО УЕХАЛ ДАЛЕКО И НАДОЛГО, И ЧУВСТВО ОСТЫЛО.
И ВОТ ПРЕДСТАВЛЯЕТЕ, МЫ ПЛАНИРОВАЛИ ЛЕТОМ ЗАЧАТЬ РЕБЕНКА (НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ), 8 АВГУСТА МЫ ОТМЕЧАЛИ 5-ЛЕТИЕ СОВМЕСТНОЙ ЖИЗНИ, ОН ГОВОРИЛ, ЧТО ЛЮБИТ МЕНЯ, ЧТО ЕМУ ПОВЕЗЛО, ЧТО Я ТЕРПЛЮ ЕГО ХАРАКТЕР, А 25 СЕНТЯБРЯ ОН ГОВОРИТ, ЧТО УХОДИТ ОТ МЕНЯ. В НАЧАЛЕ СЕНТЯБРЯ У НЕГО НАЧАЛИСЬ ОПЯТЬ ПРОБЛЕМЫ С ПОТЕНЦИЕЙ (ТЕПЕРЬ Я ДУМАЮ, ЧТО ЭТО ИЗ-ЗА ТОГО, ЧТО ОН РЕШИЛ УЙТИ, СЕКСОМ МЫ НЕ ЗАНИМАЛИСЬ), НАЧАЛ ЛЕЧИТЬСЯ, НО НА РАБОТЕ ПРОДОЛЖАЛ ЗАДЕРЖИВАТЬСЯ, РАБОТАЛ БЕЗ ВЫХОДНЫХ. ОН СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ ЗАНИМАЛСЯ БАСКЕТБОЛОМ (ЧТОБЫ НЕ ПОПРАВЛЯТЬСЯ), И Я ЕЗДИЛА С НИМ В СПОРТЗАЛ И БОЛЕЛА ЗА НЕГО, КОГДА ОН ИГРАЛ.
ГДЕ-ТО В НАЧАЛЕ ЛЕТА ОН ВЗЯЛ НА РАБОТУ МОЛОДУЮ ДЕВУШКУ, 22—24 ГОДА. НАДО СКАЗАТЬ, ЧТО К СОТРУДНИКАМ ОН ОЧЕНЬ ХОРОШО ОТНОСИТСЯ, ЗАБОТИТСЯ О НИХ, КАК О РОДНЫХ. МЫ И В ГОРЫ ЛЕТОМ ВМЕСТЕ СЪЕЗДИЛИ, И ВСЕ ДНИ РОЖДЕНИЯ ОТМЕЧАЛИ, И ВСЕГДА Я БЫЛА С НИМ РЯДОМ. КОГДА ОН МЕНЯ ОГОРОШИЛ, ЧТО УХОДИТ… Я СРАЗУ СПРОСИЛА: «ИЗ-ЗА ЖЕНЩИНЫ?», ОН ОТВЕТИЛ, ЧТО НИКОГО У НЕГО НЕТ И НИКЕМ ОН НЕ УВЛЕЧЕН (ТЕПЕРЬ Я НЕ ВЕРЮ, ХОТЯ, КОГДА СТАЛИ ЖИТЬ ВМЕСТЕ, ДОГОВОРИЛИСЬ ГОВОРИТЬ ДРУГ ДРУГУ ПРАВДУ, И У МЕНЯ НИКОГДА НЕ БЫЛО СОМНЕНИЙ).
ОН МНЕ НЕ СКАЗАЛ, ЧТО НЕ ЛЮБИТ (СКАЗАЛ, ЧТО НЕ ЛЮБИТ, УЖЕ ЧЕРЕЗ МЕСЯЦ)… ПРОСТО НЕ ХОЧЕТ ОБМАНЫВАТЬ И МУЧИТЬ… А ЧЕРЕЗ 3 НЕДЕЛИ, КАК УШЕЛ, Я УЗНАЮ, ЧТО ОН ВСТРЕЧАЕТСЯ С ЭТОЙ ДЕВУШКОЙ. НАДО ДОБАВИТЬ, ЧТО ОНА КАК РАЗ ОЧЕНЬ ЧАСТО РАБОТАЛА С ОБЕДА И ДОПОЗДНА С НИМ ОСТАВАЛАСЬ В ОФИСЕ ОДНА, ЖИЛА РЯДОМ С НАМИ, И ОН ЕЕ ПОДВОЗИЛ ДО ДОМА.
И ВОТ УЖЕ ПРОШЛО 3 МЕСЯЦА, КАК Я НЕ НАХОЖУ СЕБЕ МЕСТА, ЧУВСТВУЮ СЕБЯ ОПУСТОШЕННОЙ… ПОЧЕМУ, ЧТО ЖЕ ПРОИЗОШЛО??? И ВСЕ ЕЩЕ НАДЕЮСЬ, ЧТО ОН ОДУМАЕТСЯ И ВЕРНЕТСЯ… А МОЖЕТ, И НЕ НАДО ЖДАТЬ? У МЕНЯ КАЖДЫЙ ДЕНЬ БОЛИТ СЕРДЦЕ, КАК БУДТО НОЖ ВОТКНУЛИ В НЕГО, ПЫТАЮСЬ ЗАБЫТЬ ЕГО – НЕ ПОМОГАЕТ.
НО МНЕ УЖЕ 37, А ЕМУ 34… СТОЛЬКО ВМЕСТЕ ПЕРЕЖИЛИ, КВАРТИРУ ПРИОБРЕЛИ И ОБЖИВАТЬ СТАЛИ, МАШИНУ… НЕУЖЕЛИ ВСЕ ЗАНОВО НАДО НАЧИНАТЬ?
СТОИТ ЛИ МНЕ БОРОТЬСЯ ЗА НЕГО? Я ЕМУ ГОВОРИЛА, ЧТО ЕСЛИ ОН ВЕРНЕТСЯ, ТО ПРОЩУ И НАПОМИНАТЬ НЕ БУДУ… НО ОН ГОВОРИТ, ЧТОБЫ Я НЕ НАДЕЯЛАСЬ… ДО КОНЦА ОН НЕ УШЕЛ… ЗАБРАЛ ТОЛЬКО ВСЮ ОДЕЖДУ, А СВОИ ИНСТРУМЕНТЫ ОСТАВИЛ И КРЕСЛО-КРОВАТЬ. КЛЮЧИ ОТ КВАРТИРЫ У НЕГО