И старики на улицах вещают О судьбах злых, без устали твердя Про смерть Артура, головой качая И что-то на ухо шепча друг другу. Рассказчик слушателя своего Хватает за руку; тот хмурит брови, Кивает мрачно, в ужасе глазами Вращает. Видел я: стоит кузнец, Над наковальней молот занеся, Но, позабыв о стынущем железе, Глотает он, разинув рот, слова Приятеля-портного, тот же с меркой И ножницами, в шлепанцах (причем Он в спешке перепутал их) болтает, Что в Кенте тысячи солдат французских Уже стоят в порядке боевом. Но тут же перебив его, другой Почтенный мастер, тощий и немытый, Заводит речь о гибели Артура.
Король Иоанн
Скажи, ты хочешь в страх меня вогнать, Без устали твердя про смерть Артура? Твоей рукой убит он. Пусть желал я Его кончины - что тебе-то в ней?
Хьюберт
Что, государь? А ваше повеленье?
Король Иоанн
Проклятье королей, что служат им Рабы, которым их любая прихоть Указ на беспощадное вторженье В обитель жизни. Мы едва моргнем Они закон в глазах у нас читают. Беда величья - что случайный взгляд Возможно счесть обдуманным решеньем.
Хьюберт
(протягивая ему бумагу)
Вот подпись ваша и печать под ней.
Король Иоанн
Да, в страшный час последнего расчета Меж небом и землей - печать и подпись На нас проклятье божье навлекут. Как часто мы свершаем злое дело Лишь потому, что так доступны средства! Случайно оказался ты при мне, Отмеченный рукой самой природы, Назначенный для гнусного деянья, Вот мне на ум убийство и пришло. Мне подсказал ужасный облик твой, Что ты легко пойдешь на преступленье, Что ты годишься для опасных дел И бросил я намек на смерть Артура. А ты, подлаживаясь к королю, Не побоялся принца погубить.
Хьюберт
Мой государь...
Король Иоанн
Ты только покачал бы головой, Ты притворился б только, что не понял, Ты б с удивленьем на меня взглянул, Как будто ожидая пояснений, И тяжкий стыд сковал бы мне уста, И ужас твой во мне родил бы ужас. Но как легко схватил ты мой намек, Греховным замыслам ответив ловко! Без колебаний согласилось сердце И поднялась жестокая рука, Свершая то, что мы назвать не смели. Прочь! На глаза не попадайся мне! Дворянством я покинут, силы вражьи Почти что вламываются в ворота, И даже существо мое - страну