Дедушка. Но они купили… удалось продать акварель?
Ханна. Ничего я им не продавала, дедушка.
Мэксин. Ха!
Ханна (оборачивается к Шеннону. Ее обычное спокойствие изменяет ей). Не садится и не унимается.
Дедушка (подмигивая и улыбаясь, с видом опытной кокетки). Ха! Здорово мы их выпотрошили, Ханна?
Шеннон. Сядьте, мисс Джелкс. (Он говорит, мягко, но настойчиво.)
Она сразу повинуется.
(Берет руку дедушки и вкладывает в нее смятый мексиканский банкнот. Громко.) Сэр! Сэр! Тут пять… долларов. Я кладу их вам в карман.
Ханна. Мы не принимаем милостыни, мистер Шеннон…
Шеннон. Да что вы, я дал ему пять песо.
Дедушка. Неплохо за одно стихотворение!
Шеннон. Сэр! Сэр! Достоинства ваших стихов несоизмеримы с жалким денежным вознаграждением.
Как-то по-особому, чуть шутливо нежен со стариком – все старое, умирающее так трогает нас, так ранит наши чувства, что рождается потребность в нежности, которую уже ничто не может сдержать. Это относится не только к Шеннону, но и к Ханне. И в отношении друг к другу они тоже перешли границы обычной сдержанности.
Дедушка. А? Да… (Он вконец измучен, но у него еще хватает сил кричать.) Мы тут можем сорвать большой куш, а?
Шеннон. Можете быть совершенно уверены!
Мэксин. Ха!
Шеннон метнул на нее свирепый взгляд. Мэксин с любезной улыбкой отходит к немцам.
Дедушка (задыхаясь и слегка пошатываясь, виснет на руке Шеннона, думая, что это Ханна). А что… в ресторане… очень много народу? (Оглядывается, ничего не видя.) Шеннон. Да, яблоку упасть негде. И еще за дверью стоит толпа.
Но старик не слышит.
Дедушка. Ханна, если здесь есть бар, где пьют коктейли, нам надо бы сначала там поработать. Куй железо, пока горячо… хо-хо… пока горячо…
Это уже смахивает на бред. И только такая сильная женщина, как Ханна, может сохранять выдержку.
Ханна. Он принимает вас за меня, мистер Шеннон. Помогите ему сесть и, пожалуйста, побудьте с ним минутку…
Отходит от стола и делает несколько глубоких вдохов и выдохов, словно ее только что вытащили из воды. Шеннон усаживает старика в кресло, и тут дедушку сразу покидает лихорадочная живость, он откидывается на спинку и дремлет.
Шеннон (приближаясь к Ханне). Что это вы так глубоко дышите?
Ханна. Одним в такую минуту нужно выпить, другие глотают пилюли. А я делаю несколько глубоких вдохов.
Шеннон. Вы принимаете все слишком близко к сердцу. А ведь это естественно в его возрасте.
Ханна. Да, да, знаю. Но за эти два-три месяца у него уже не раз бывали подобные «небольшие мозговые явления», как вы их называете. А совсем еще недавно он был таким молодцом. Приходилось показывать паспорт, чтобы подтвердить, что он действительно старейший из ныне живущих поэтов. Мы кое-что зарабатывали и сводили концы с концами. Увидев, как он слабеет, я стала уговаривать его вернуться в Нантакет. Но маршрут всегда определял он, и тут он уперся, и ни в какую: «Нет, в Мексику!»… И вот мы здесь, на этой ветреной вершине, словно два пугала для птиц. Автобус, на котором мы ехали из Мехико, сломался на высоте пятнадцати тысяч футов над уровнем моря. Тут у него как раз и случилось это расстройство… Меня не так убивает потеря слуха и зрения, как эта… затуманенность сознания, – она меня просто убивает. Ведь до самого последнего времени у него была удивительно ясная голова. А вчера? Я истратила почти все, что у нас оставалось, на это кресло на колесах, чтобы привезти его сюда. Он настаивал, чтобы мы двигались дальше, пока не дойдем до моря… до «колыбели жизни», как он его называет… (Замечает, что тело дедушки безжизненно обмякло. Делает глубокий вдох и спокойно подходит к нему.) Шеннон (мексиканиам). Servicio! Aqui![20]
Властный тон оказывает свое действие – мексиканцы уже подают рыбу.
Ханна. Какой вы добрый человек, мистер Шеннон. Не знаю, как вас благодарить. Сейчас разбужу его. Дедушка! (Тихонько хлопает в ладоши у самого уха деда.)
Старик просыпается и смущенно посмеивается.
Дедушка, смотри, полотняные салфетки. (Вынимает из кармана салфетку. Шеннону.) Я всегда ее ношу с собой на случай, если подадут бумажные.
Дедушка. Здесь просто изумительно… Ханна, надеюсь, что здесь можно заказывать «а-ля карт». Я бы заказал что-нибудь очень легкое, чтобы не клонило ко сну. Я хочу еще поработать после ужина… Собираюсь закончить здесь свою поэму.
Ханна. Дедушка! Мы обрели друга. Познакомься, дедушка, – его преподобие мистер Шеннон.
Дедушка (стараясь окончательно стряхнуть дремоту). Его преподобие?
