Его погубит роковое слово: «Свобода совести есть бред!» 21 декабря 1864
Вам выпало призванье роковое, Но тот, кто при́звал вас, и соблюдет. Всё лучшее в России, всё живое Глядит на вас, и верит вам, и ждет. Обманутой, обиженной России Вы честь спасли, — и выше нет заслуг; Днесь подвиги вам предстоят иные: Отстойте мысль ее, спасите дух… 1864
'Когда на то нет божьего согласья…'*
Когда на то нет божьего согласья, Как ни страдай она, любя, — Душа, увы, не выстрадает счастья, Но может выстрадать себя… Душа, душа, которая всецело Одной заветной отдалась любви И ей одной дышала и болела, Господь тебя благослови! Он, милосердный, всемогущий, Он, греющий своим лучом И пышный цвет, на воздухе цветущий, И чистый перл на дне морском. 11 января 1865
'Как хорошо ты, о море ночное…'*
Как хорошо ты, о море ночное, — Здесь лучезарно, там сизо-темно… В лунном сиянии, словно живое, Ходит, и дышит, и блещет оно… На бесконечном, на вольном просторе Блеск и движенье, грохот и гром… Тусклым сияньем облитое море, Как хорошо ты в безлюдье ночном! Зыбь ты великая, зыбь ты морская, Чей это праздник так празднуешь ты? Волны несутся, гремя и сверкая, Чуткие звезды глядят с высоты. В этом волнении, в этом сиянье, Весь, как во сне, я потерян стою — О, как охотно бы в их обаянье Всю потопил бы я душу свою… Январь 1865
Себя, друзья, морочите вы грубо — Велик с Россией ваш разлад. Куда вам в члены Английских палат: Вы просто члены Английского клуба… Вторая половина января 1865
'Есть и в моем страдальческом застое…'*
Есть и в моем страдальческом застое Часы и дни ужаснее других… Их тяжкий гнет, их бремя роковое Не выскажет, не выдержит мой стих. Вдруг всё замрет. Слезам и умиленью Нет доступа, всё пусто и темно, Минувшее не веет легкой тенью,