Новинья стояла на коленях возле постели Миро. Рядом пристроились Ольядо и Квим. Дом Кристано укладывал спать Грего и Квару, и его немузыкальная колыбельная была едва слышна за хриплым, затрудненным дыханием Миро.

Миро открыл глаза.

— Миро, — позвала Новинья.

Он застонал.

— Миро, ты дома, в постели. Ты перелез через ограду, когда она была включена. Доктор Навьо сказал, что твой мозг поврежден. Мы не знаем, временная это травма или нет. Возможно, ты частично парализован. Но ты жив, Миро, и доктор Навьо говорит, что может компенсировать то, что ты потерял. Понимаешь? Я говорю правду. Наверное, поначалу будет очень плохо, но, по-моему, стоит попробовать.

Он тихо застонал. Но это не был крик боли. Он пытался что-то сказать и не мог.

— Ты способен двигать челюстью, Миро? — спросил Квим.

Миро медленно открыл и закрыл рот.

Ольядо поднял руку примерно на метр над головой Миро и покачал ею.

— Ты можешь следить глазами за движениями рук?

Миро снова застонал.

— Когда хочешь сказать «нет», закрывай рот, — посоветовал Квим, — а когда «да» — открывай его.

Миро закрыл рот и промычал:

— М-м-м-м.

Новинья не могла удержаться, несмотря на собственные ободряющие слова. Это было самым страшным, что когда-либо случалось с ее детьми. Когда Лауро потерял глаза и превратился в Ольядо (она ненавидела это прозвище, но теперь часто использовала его сама), она думала, что хуже быть уже не может. Но Миро, парализованный, беспомощный, неспособный даже ощутить пожатие ее руки, — это невыносимо. Ей было больно и горько, когда умер Пипо, еще горше, когда умер Либо, смерть Маркано принесла ей боль и сожаление. Она даже помнила ту сосущую пустоту, которая наступила, когда ее отца и мать опустили в могилу. Но не было страдания хуже, чем видеть несчастье своего ребенка и не иметь сил помочь.

Она встала, чтобы уйти. Ради него. Надо плакать тихо и в другом месте.

— М-м. М-м. М-м.

— Он не хочет, чтобы ты уходила, — перевел Квим.

— Я останусь, если хочешь, — сказала Новинья. — Но тебе лучше снова уснуть. Навьо сказал, что чем больше ты будешь спать, тем скорее…

— М-м. М-м. М-м.

— Спать он тоже не хочет, — добавил Квим.

Новинья подавила почти инстинктивное желание прикрикнуть на Квима, сказать ему, что она и сама прекрасно слышит и понимает ответы Миро. Но сейчас не время для ссор. Кроме того, именно Квим выдумал ту систему, которой Миро пользовался для общения. Он имеет право гордиться этим, считать себя голосом Миро. Так он утверждает себя как член семьи. Показывает, что не сбежит, несмотря на то что услышал сегодня на прассе, объясняет, что простил ее, а потому она придержала язык.

— Наверное, он хочет нам что-то сказать, — предположил Ольядо.

— М-м.

— Или задать вопрос, — вставил Квим.

— М-м. А-а.

— Замечательно, — нахмурился Квим. — Если он не может двигать руками, значит, и писать тоже не способен.

— Семантическая проблема, — кивнул Ольядо. — Зрение. Он может читать. Если мы перенесем его к терминалу, я пущу алфавит по порядку, и Миро будет говорить «да», когда увидит нужную букву.

— Это затянется на всю жизнь, — возразил Квим.

— Хочешь попробовать? — спросила Новинья.

Миро хотел.

Втроем они перетащили его в переднюю и уложили на кушетку. Ольядо нажал несколько клавиш, и в воздухе над терминалом повис алфавит — в таком развороте, что Миро было видно все. Затем Ольядо составил короткую программу, заставлявшую буквы по очереди зажигаться на долю секунды. Несколько проверочных прогонов — нужно установить время: программа должна работать достаточно медленно, чтобы Миро мог назвать нужную букву, прежде чем в воздухе вспыхнет следующая.

Миро, в свою очередь, существенно ускорил ход событий, намеренно сокращая слова.

— С-В-И.

— Свинксы, — сказал Ольядо.

— Да, — поддержала Новинья. — Почему ты перелез через ограду к свинксам?

— М-м-м-м-м-м!