– Тогда это не настоящий сон. Сейчас я расскажу тебе, что значит настоящий сон. Мне приснилось, что ко мне пришла красивая дама. У нее в руке было две розы – красная и белая, и она предложила мне выбрать одну из них. Я выбрала белую. Дама сказала, чтобы я оставила ее себе и никогда с ней не расставалась, поскольку если я отдам ее кому-нибудь, то умру. Потом я пришла к тебе, и ты попросил мою розу, и я отказалась ее дать. Тогда ты начал плакать и сказал, что я не люблю тебя. Я тоже расплакалась и отдала тебе розу. Ты ее взял.

Тогда красивая дама пришла ко мне снова. Она была очень сердита. Она сказала: «Разве я не говорила тебе, чтобы ты никому не отдавала розу! А теперь мальчик, который взял ее, станет твоим убийцей. Он убьет тебя, и в этот же день, только спустя две недели, ты уже будешь лежать в гробу, а белая роза – у тебя на груди». Я ответила: «Все равно теперь уже ничего нельзя изменить». Но когда мне сказали, что ты меня убьешь, я почувствовала, что люблю тебя еще сильнее. – С этими словами Матильда крепко прижала маленького Сэнди к груди и заплакала. Сэнди тоже горько плакал и сквозь слезы проговорил, что красивая дама сказала неправду. Сэнди не может убить кузину Мэтти. Сэнди вырастет, у него будет большой дом, в котором будет жить и кузина и печь для него имбирные пряники. Потом дети замолчали, но еще долго всхлипывали, ворочались и в конце концов заснули, крепко обняв друг друга.

Этот безыскусный разговор произвел большое впечатление на чувствительную Флору. Ее мама всегда верила снам, и, естественно, это передалось и Флоре. Девочка была потрясена и охвачена ужасом, услышав от кузины, что Сэнди убьет ее и что в этот день через две недели она будет лежать в гробу с белой розой на груди. Ничего не сказав матери о услышанном, она решила постараться, если это будет в ее силах, предотвратить надвигающееся зло. Было субботнее утро. Сэнди оделся и, когда Матильда вышла, попытался рассказать матери о сне кузины Мэтти – к изрядной досаде Флоры. Но его рассказ был настолько бессвязен и обрывочен, что мама не обратила на него внимания и только предложила мальчику попридержать язык и больше не говорить о таких ужасах, как убийство.

На следующей неделе Флора уговорила маму, чтобы ее и кузину Мэтти отпустили навестить тетю в Киркмайкле. И хотя мама не слишком хотела отпускать туда девочек, Флора так горячо просила, что женщина неохотно согласилась.

– Что случилось сегодня с тобой, глупая девчонка? – недоумевала она. – Странно это. Мне всегда приходится днями уговаривать ее навестить тетю, а тут сама выразила желание, да еще какое горячее. Не нравятся мне такие резкие перемены. Не к добру это. Вот что, если уж тебе так хочется, можешь отправляться к тетке, если тебе так хочется, но маленькую кузину оставь дома. И вернуться ты должна не позднее субботы.

– Но, мама, мне одной будет страшно идти, да и там скучно без Мэтти.

– Тогда оставайтесь обе дома, и забудь о своих чудачествах.

Тогда Флора прибегла к средству, которое всегда преодолевает сопротивление любящей матери: она сделала вид, что горько и безутешно разрыдалась. И маме пришлось пойти ей навстречу, хотя и без особого желания.

– Боже мой, ну из-за чего столько шума? Раз уж ты вбила себе в голову, отправляйтесь, но смотри, чтобы все было в порядке. Да, только я не знаю, кто вас отвезет в Киркмайкл.

– Не беспокойся, мама, мы отлично доберемся пешком. Ты такая добрая и хорошая, мамочка, я всегда буду тебе помогать.

– Ох, девочка, хорошо же ты умеешь подлизываться. Ладно, может быть, это даже хорошо, что тебе пришло в голову навестить тетку. Но, если ты так не хочешь идти одна, может быть, возьмешь с собой Сэнди, а кузину оставишь дома? Мне от нее помощи больше, чем от мальчика.

Это устраивало Флору, и она с готовностью согласилась. Мать и дочь все же сумели найти общий язык. Мать, правда, выразила сомнение, сможет ли Сэнди проделать довольно долгий путь пешком, но Флора убедила ее в ошибочности подобных сомнений, хотя и знала, что они вполне обоснованны.

Как и было договорено, дети отправились в путь на следующее утро. Не успели они пройти и половину пути, как Сэнди начал уставать. Очень скоро он окончательно раскапризничался и отказался двигаться дальше. Некоторое время Флора несла брата на спине, но он был слишком тяжелым для нее. Тогда она попыталась уговорить Сэнди пройти еще немного. Тщетно. Теперь он хотел спать и не желал шевелиться. Флора даже растерялась, не зная, что делать, и в конце концов прибегла к средству, о котором не подумал бы ни один взрослый. Она подошла к забору, огораживающему какой-то участок, вытащила из него палку и принесла Сэнди, объяснив, что нашла для него отличную резвую лошадку, которая довезет его до теткиного дома. Сэнди, любивший лошадей больше всего на свете, проглотил наживку и весь оставшийся путь проделал бодрой рысью, так что Флора даже иногда теряла его из виду.

Она не получила никакого удовольствия от визита и лишь чувствовала удовлетворение оттого, что делает все от нее зависящее для предотвращения ужасного несчастья. Пришло время возвращаться домой. Дети тронулись в обратный путь, и вот уже вдали показался дом. Флора увидела отца, вышедшего навстречу, и все ждала, когда же из дверей выбежит Мэтти. Кузина все не показывалась, и сердце Флоры забилось быстрее, предчувствуя неладное. Она сделала еще несколько часов и почувствовала слабость в коленях. Ноги попросту отказывались держать ее хрупкое тело. Она хорошо знала, что сновидения можно толковать по-разному.

– Что-то не так в нашем доме, – сказала она брату, – мне кажется, его коснулась смерть.

– Сэнди не знает, что такое смерть. Что это, сестричка Флора?

– Боюсь, ты скоро сам это увидишь. Смерть убивает живые существа, Сэнди.

– Как это? – Сэнди опустил голову и увидел на дороге жука, который не жужжал и не двигался. – Смерть делает что-то очень плохое, сестричка Флора! Ведь всех живых существ создает Бог, правда?

– Да, – заверила брата Флора.

– Тогда почему смерть их убивает? Если бы Сэнди был Богом, он бы с ней справился.

– Тише, тише, малыш, ты не понимаешь, что говоришь.

– Ладно, не буду. Но если смерть убьет кузину Мэтти, пусть она убьет меня тоже.

– Что ты любишь больше всего на свете? – спросила Флора.

– Больше всего я люблю свою сестричку Флору.

– Ты уже начинаешь постигать искусство лести, малыш. Я слышала только сегодня утром, как ты говорил кузине Мэтти, что любишь ее больше всех.

– Но я не мог сказать ничего другого. Ведь кузина Мэтти любит Сэнди, не мог же я ответить иначе.

Флора ничего не сказала, от тревоги лишившись дара речи. Они подошли уже совсем близко к дому. Все выглядело спокойным. Наконец Мэтти выскочила из дома, вихрем метнулась навстречу, поспешно чмокнула Флору и заключила в объятия Сэнди.

– Сэнди, как я соскучилась! – воскликнула она и прижалась щекой к его щеке.

Мальчик вынул из кармана маленькую книжку с картинками и красивый розовый бант, который он приготовил в подарок кузине. За это он удостоился еще одного объятия и смущенных изъявлений благодарности.

Матильда была развитой девочкой и знала намного больше, чем большинство ее сверстников. Ее мать была настоящей английской леди и, хотя являлась дочерью бедного кюре, к своему единственному ребенку относилась со всем возможным вниманием. Девочка умела читать, петь, танцевать и даже немного играла на спинете[28], в общем, была настоящей маленькой нимфой. Родители очень рано покинули ее, после чего она и оказалась на ферме в Финэйгле, где к ней относились тоже с большим вниманием и нежностью. Матильда на одном дыхании выложила Флоре все новости. Ничего ужасного не произошло. И все же Флора так остро ощущала присутствие зла, что никак не могла избавиться от дурных предчувствий, пока не обняла обоих родителей. С тех пор она решила, что верить снам нет смысла. Две недели прошло, но ничего дурного с Матильдой не произошло, ни от руки Сэнди, ни от чьей- либо еще. Но память о сне Матильды осталась в ее сердце. Она ни с кем о нем не говорила, но и забыть не могла.

Вскоре после этого Флора попыталась уговорить мать, что снам верить не стоит, одновременно убеждая в этом себя. Но мать не сдавалась. Она сказала, что Всевышний ничего не делает просто так и, если бы в снах не был заложен некий смысл, Он не посылал бы их людям. Кроме того, она сказала, что в Священном Писании можно прочитать о том, что сны в прежние времена сбывались, но в нем ничего не сказано об изменении природы сновидений. Как раз наоборот, женщина была убеждена, что, поскольку дни пророков