Он сунул телефон в карман, взял со стола сигареты, нашел среди разбросанных по кровати вещей свой бумажник и спешно покинул номер. Дежурной по этажу по-прежнему не было на месте. На ее столике горела лампа под старомодным стеклянным абажуром янтарно-желтого цвета, в световом круге лежал забытый иллюстрированный журнал, а в пластмассовой мусорной корзине, что стояла под столом, было полно шелухи от подсолнухов. Юрий бегом спустился по лестнице и оказался в полутемном вестибюле, освещенном горящими через один потолочными светильниками. Позади стойки тоже горела настольная лампа под точно таким же, как и на втором этаже, янтарным абажуром. Дежурного администратора на месте не было. Юрий подошел к стойке, заглянул за нее и увидел рядом с журналом регистрации лежащую обложкой вверх книгу, которую давеча читала администраторша. «Прямо как на „Марии Селесте“, — подумал Юрий, вслушиваясь в доносившееся откуда-то из глубины помещения за стойкой бормотание работающего телевизора. — Все вещи на местах, а людей как корова языком слизала. Ни души…»

Он еще раз посмотрел на часы и понял, что так и должно быть. Было время вечерних сериалов, наплыва посетителей в эту провинциальную гостиницу не ожидалось, так что весь дежурный персонал, надо полагать, расслаблялся в каком-то служебном помещении, сопереживая героям очередной бразильской мелодрамы, и длилось это наверняка не первый час.

Толкнув дверь, Юрий вышел на залитую светом ртутных фонарей площадь. Площадь была пуста; у дверей ресторана, откуда продолжали доноситься разудалые аккорды, стояло несколько автомобилей, в том числе и уже знакомый Юрию «луноход». Джип по-прежнему в гордом одиночестве скучал на стоянке перед гостиницей; глядя на него, Юрий машинально нащупал карман и через грубую ткань джинсов ощутил знакомую выпуклость ключа.

Он еще раз огляделся. Куда бежать и к кому приставать с расспросами, от которых, как он предполагал, все равно не будет никакого толку? Тут его внимание привлекло какое-то темное пятно на асфальте стоянки, недалеко от заднего колеса джипа — примерно там, где раньше стояла чья-то «Субару». Собственно, это было не столько пятно, сколько кучка какого-то неопределенного мусора — что-то небольшое, отливавшее в свете уличных фонарей характерным серебристым блеском, как будто стоявшая здесь машина, перед тем как уехать, обронила какую-то деталь. Юрий не знал, почему обратил внимание на этот предмет — мусора вокруг валялось предостаточно. Возможно, — сработала интуиция, а может быть, свою роль сыграло то обстоятельство, что мизерная кучка серебристых обломков лежала как раз на месте уехавшей куда-то на ночь машины. Как бы то ни было, Юрий медленно подошел и наклонился, уже догадываясь, что увидит.

Перед ним на пыльном зернистом асфальте стоянки лежал мобильный телефон — вернее, то, что осталось от изящного дамского аппарата в тонком серебристом корпусе. Присмотревшись, Юрий вздохнул: аппарат этот был ему хорошо знаком. Точно такой же аппарат он видел, когда Ника в последний раз звонила по телефону; если отбросить маловероятное совпадение, можно было смело считать, что аппарат тот же самый.

Выпрямившись, Юрий еще раз обвел взглядом пустую площадь, постоял немного, не зная, на что решиться, и медленно, с огромной неохотой двинулся к видневшейся напротив дверей ресторана милицейской машине.

Этот опер был при полном параде — в новенькой, еще не успевшей обмяться по фигуре форме, с капитанскими погонами и даже с кобурой на поясе. Фуражка с орлом лежала на облезлом сейфе рядом с традиционной дерматиновой папкой на «молнии».

Физиономия у опера сейчас была недовольная, кислая, как будто он только что, не подумав, откусил добрую половину лимона. Почесав ногтями щеку, он зачем-то перебросил туда-сюда несколько страничек перекидного календаря, пожевал губами и пригладил ладонью редкие волосы на макушке, сквозь которые поблескивала бледная лысина. На Юрия он не смотрел.

«Зря я сюда пришел, — подумал Юрий, откровенно озираясь по сторонам. — Ничем он мне не поможет, этот капитан. По его кисломолочной морде видно, что не хочет помогать. Чего он хочет, так это поскорее меня отсюда сплавить. Ну, а с другой стороны, куда еще мне идти? Человек пропал без следа… Это, в конце концов, их работа — искать пропавших!»

Последняя мысль ему самому показалась смехотворной, и Юрий поневоле задумался над вопросом: почему, интересно знать, многие правильные, более того, законодательно подтвержденные и закрепленные вещи в действительности выглядят такими нелепыми?

Опер взял из лежавшей на столе пачки сигарету, долго катал ее между пальцев, разминая, сунул в зубы и принялся чиркать колесиком зажигалки, добывая огонь. На Юрия он по-прежнему не смотрел. Зажигалка наконец сработала, капитан прикурил сигарету, окутался облаком вонючего дыма, а потом, будто спохватившись, разогнал дымовую завесу ладонью и предупредительно поинтересовался, не возражает ли Юрий против курения в его присутствии.

— Не возражаю, — сказал Юрий, начиная понемногу терять терпение. — Если это как-то поможет мыслительному процессу, можете закурить хоть три штуки сразу.

Капитан метнул в него быстрый неприязненный взгляд и снова отвел глаза.

— Хорошо, Юрий, э…

— Алексеевич, — подсказал Юрий.

Капитан не обратил на подсказку ни малейшего внимания, сунулся в свои записи, вычитал оттуда отчество Юрия и только после этого продолжил начатую фразу.

— Хорошо, Юрий Алексеевич. Я так понимаю, что вас взволновало исчезновение вашей, гм… знакомой. Но по закону принять от вас заявление об исчезновении я могу лишь по истечении установленного срока, который еще далеко не истек. Думаю, что задолго до его истечения ваша знакомая объявится сама. А если не объявится… — Он поскреб ногтями лысину и вдруг посмотрел Юрию прямо в глаза. — Слушайте, а как вы себе это представляете? Кого мы должны искать? Как, вообще-то, вы собираетесь писать заявление, если даже фамилии пропавшей не знаете? Это, между прочим, называется «случайное знакомство». Встретили девицу, пригласили покататься, а она на первой же остановке передумала и вернулась домой. Мало ли что ей не понравилось! Может, просто одумалась, а может… Вы проверяли, ваши вещи все на месте?

— Если бы пропали вещи, я бы вас не стал беспокоить, — угрюмо огрызнулся Юрий. — Тогда, по крайней мере, все было бы ясно. А так… Вы что, не видите, как странно все это выглядит?

— Выглядит все действительно странно, — согласился капитан. Согласиться-то он согласился, но каким-то непонятным, почти насмешливым тоном, который очень не понравился Юрию. — Сами посудите, на что это похоже? Человек отправляется, как вы сами сказали, в дальнюю поездку, намеревается ночевать в гостиницах, в мотелях и при этом забывает дома паспорт. Платье, чтобы по ресторанам ходить, берет, а паспорт забывает… А может, у нее этого паспорта и вовсе нет? Что вы о ней знаете, кроме имени и внешности? Имя, кстати, вполне может оказаться ненастоящим, да и внешность, особенно у женщин, — это, знаете ли, дело такое… — Он покрутил в воздухе растопыренной пятерней, показывая, что особенно доверять женской внешности не следует. — А что телефон выбросила… Знаете, в наше время мобильник — невелика драгоценность. Да и по телевизору все время показывают крутых героев, которые своими мобильниками во все стороны расшвыриваются. Не понравилось ему что-то в разговоре, он его как шваркнет об асфальт этот свой мобильник… А может, просто уронила. Садилась в эту самую «Субару», которая от гостиницы отъезжала, и уронила в спешке. Машина тронулась, наехала на телефон, тот вдребезги… А вы на пустом месте целый детектив сочинили. Выдумали какое-то похищение…

— Выдумал, — не без яду повторил Юрий.

— Именно выдумали! И надо еще разобраться, с какой целью…

— Ну конечно, — сказал Филатов. — Я ее убил и, чтобы отвести подозрение, прибежал к вам. А труп спрятал под матрасом, можете проверить.

— Проверим, если понадобится, — с ленивой угрозой пообещал капитан.

— На здоровье, — Сказал Юрий и встал. — В общем, все ясно. Искать вы ее не будете, так?