— Видишь ли, зато у них нет никаких иллюзий насчет загробной жизни или бессмертия души, — задумчиво вставил Пит. — Они знают наверняка, что жизни после смерти нет, — они видят смерть в жизни каждый раз, когда мимо пролетает один из спотыкашек. Они видят, как рассудок умирает во время жизни. Они видят жизнь отдельно от рассудка. Наш жизненный цикл позволяет лелеять более удобные иллюзии насчет души и ее будущего.
— Бедные аборигены, — снова повторила Джослин. — Вся их жизнь поставлена в зависимость от репродуктивного цикла.
Чарли фыркнул:
— А разве мы живем иначе? Тогда что же такое брак? Почему происходят разводы? Почему мы придаем такое значение различиям между мужчиной и женщиной? Вспомните о брошенных детях. О порнографии. Запретах на инцест. О моногамии, полигамии и полиандрии. О правилах и традициях, поощряющих брак с членами другого племени. О гомосексуализме, о возрасте совершеннолетия. О насилии. Воссоединениях семей. О танцах подростков — в сущности, репетиции флирта. О правительствующих домах, законах о наследстве. О приданом, усыновлении, незаконнорожденных. О том, что женщины ведут жизнь пленниц или рабынь — как у гардианов и многих других народов. А проституция? Контроль рождаемости? Перенаселенность и иммиграция? Черт побери, да любой игрок признается, что при игре испытывает сексуальное возбуждение; есть люди, которые считают космические корабли сродни фаллическим символам. Нет, можно долго спорить о том, влияет ли цикл нашего воспроизведения на каждую область человеческой деятельности.
Практически все, о чем я только что упомянул, и многое другое, что является основой человеческого общества, должно быть не только неслыханным для зензамов, но и невозможным. Все вышеперечисленное прямо или косвенно связано с деторождением, или предохранением от него, или решением, кто и когда должен иметь детей и кто будет находиться в родственных отношениях с ребенком. Слишком многое в нас и в нашей культуре определяется сексуальными взаимоотношениями. И обо всем этом не может быть и речи у зензамов.
Каждая культура изобретала брак и брачные ритуалы. Мы настолько привыкли к этому, что уже ничего не замечаем. Можем ли мы вообразить себе племя людей, в котором не существовало бы браков — ни для кого, никогда, на протяжении всей истории? Представляете себе более важное различие для людей, чем различие между мужчинами и женщинами? Наша жизнь поставлена в полную зависимость от биологии и стратегии воспроизведения. Но и люди и зензамы привыкли к своей жизни.
Синтия присела на корточки и уставилась в серый металл потолка. Перед ее мысленным взором прошли тускло-зеленые леса и поля планеты.
— Во всяком случае, я им ни капли не завидую, — прошептала она.
Уже в сотый раз К'астилль боролась с искушением зашвырнуть подаренную ей книгу в пруд и забыть о ней. Но так поступить она просто не могла. Она была зла на людей, ее раздражали все их достижения и поступки. В своей извращенности люди обретали блаженство. Не зная своей судьбы, уверенные, что сохранят рассудок до последнего дня жизни, они, по-видимому, были одержимы безумной идеей — о том, что душа переживает тело, если, разумеется, она правильно поняла подписи к некоторым иллюстрациям в книге. Их самоуверенность, неистребимый оптимизм, их огромные памятники самим себе — все они выросли из одной нелепой идеи о вечной жизни. А идея вечной жизни произросла из их отвратительных сексуальных действий! Действий, которые люди считали естественными и нормальными.
К'астилль перелистала страницы. Париж. Колонии на Луне. Самые большие мосты. Космические станции и корабли. Обсерватория в кольцах Сатурна, лаборатория среди кратеров Меркурия, башни Нью-Йорка, Кремль, Улан-Батор, Тадж-Махал, Мачу-Пикчу, Великая китайская стена, памятник Вашингтону, египетские пирамиды, Парфенон, космоцентр Кеннеди — все они были такими огромными, такими величественными… А Дороги! Просторные шоссе, по сравнению с которыми самые широкие Дороги на Заставе казались примитивными и жалкими. Но как смогли ничтожные половинчатые добиться таких успехов?
Их самоуверенность, разум в продолжение всей жизни и отвратительная медицина, продлевающая эту жизнь, — вот что составляло разницу между огромными, построенными на века зданиями людей и времянками зензамов, которых едва хватало на одну жизнь; между огромными городами, страдающими от перенаселенности, и крохотным населением зензамов, недостаточно большим и организованным, чтобы строить города.
И извращенность людей остается безнаказанной, более того — она вознаграждается! Гнусный образ жизни привел их к Дороге среди звезд!
К'астилль хотела возненавидеть людей. Ее зависть была так сильна, гнев так велик, а гордость слишком уязвлена сознанием того, что все эти месяцы она разговаривала с ростками. Она пыталась ненавидеть их, разжигала в себе гнев. Все, что от нее требуется, — молчать, не предупреждать людей о страшном грузе на «Звездном небе», и вскоре они погибнут все до единого.
Но иллюстрации в книге, восхитительные творения человеческих рук… К'астилль хотела увидеть их своими глазами. Надо ли позволять нигилистам завладеть всем этим великолепием? И потом, Люсиль ее подруга. Люсиль не виновата в том, что она родилась человеком.
Во внезапном приливе понимания К'астилль осознала нечто большее — и гораздо худшее. Люди жалеют зензамов, испытывают к ним жалость. Но тут же она вспомнила потрясение и страх людей, когда Л'аудази всего-навсего скопировала их кровь, их страх перед биологическим оружием нигилистов. Нет, в людях еще сохранился страх и уважение. Возможно, этого им хватит, чтобы выжить, а может быть, и нет. Перевернув еще одну страницу, К'астилль уставилась на фотографию Земли, сделанную с орбиты. Она хотела увидеть эту планету сама! Вся ее душа сжималась в тугой узел от гнева и смущения.
Люсиль уже несколько часов расхаживала по поляне — сначала ее движение было бесцельным, ей просто хотелось побыть подальше от людей, наедине с собой, но спустя некоторое время она обнаружила, что разыскивает К'астилль. Зензамы обходили ее стороной. Они не желали причинить ей вред и навлечь месть других людей, но вместе с тем не хотели иметь с ней ничего общего. Люсиль знала, что надолго здесь задерживаться нельзя: у нее возникло чувство, что терпение окружающих ее существ подходит к концу.
Наконец, заметив К'астилль, лежащую у берега пруда перед раскрытой книгой, Люсиль вдруг испугалась. По их дружбе был нанесен случайный, но ощутимый удар, а ей вдруг захотелось поговорить, побыть с подругой. Она медленно зашагала к пруду. К'астилль смотрела в книгу — это был добрый знак. Может быть, примирение еще возможно. По крайней мере, на минуту Люсиль сумела забыть о своем беспокойстве.
К'астилль заметила приближающуюся Люсиль, но не подала и виду, притворившись, что увлечена книгой. Люсиль остановилась на расстоянии нескольких метров, помедлила, а потом села рядом с подругой. Долгое время обе молчали.
Молчание нарушила Люсиль:
— Мне очень жаль, К'астилль.
Ответа не последовало. Люсиль сделала еще одну попытку:
— К'астилль, я сделала бы что угодно, лишь бы загладить свою вину — так, чтобы люди и зензамы могли общаться, познавать жизнь друг друга и не пугаться при этом. — К'астилль не отвечала, но и не уходила. — Вы — славный народ. Ты мне нравишься, как и большинство зензамов. А зензамам, которые в состоянии вынести наш вид, по-видимому, нравимся мы. Даже если бы мне пришлось умереть здесь, и немедленно, я не пожалела бы о знакомстве с вашим народом. Я никогда вас не забуду. Но вы должны принять нас такими, какие мы есть, даже если наш образ жизни кажется вам извращенным. А мы должны принять вас и не бояться ваших познаний в биологии, не пытаться обвинять зензамов в том, что сделали нигилисты.
К'астилль вздохнула:
— Знаю, все знаю. Но пройдет время, прежде чем мой гнев и отвращение утихнут.
Высказавшись, К'астилль вновь надолго замолчала и закрыла книгу — свое драгоценное имущество, свидетельство творений человека.
— По крайней мере, у меня есть хорошая новость, — сообщила Люсиль. — Моя группа победила гардианов в бою. Это положит конец вражде с гардианами и биологическому оружию нигилистов. Полагаю,
