правоохранительных органов. Имеет двоих детей и трех внуков. Живет в Буазе с супругой. Но эта игра им проиграна.

Игрок 4 — всем: Живет с женой? Мерзавец утверждал, что она умерла!

Очевидно, второй Игрок пытался повысить свои шансы, давя на сочувствие. И хотя он оказался человеком, я не жалею о том, что выкинул его. Теперь все свелось к нам троим. Игрок под первым номером так походит на мою жену, на меня. Игрок четыре — тяжелая жизнь и прекрасный рассказ… Кого выбросить следующим?

Я — Игроку 1: Вы мне доверяете?

Игрок 1 — пятому: Назвался груздем — полезай в кузов.

Я — первому: В таком случае, голосуем за номер 4. Что бы там ни было, это, скорее всего, она.

Игрок 1 — пятому: О'кей.

Игрок 4 — всем: Вижу, вы оба печатаете, но я ничего от вас не получаю. Клянусь, я не Модель.

— Вас осталось трое, — роняет Ньюмен. — Думаю, что теперь-то уж люди наверняка сообразили, кто из них — Модель. Вот мой вопрос: предположим, что вы взяли джекпот. Как вы его потратите? Игрок четыре, начнем с вас.

— Какую-то часть оставлю себе и своей подруге. Может, чуть меньше половины. Остальное отдам на благотворительность. Я веду кое-ка-кую работу с детьми, пострадавшими от жестокого обращения, и хотела бы пожертвовать деньги в память о брате.

Я — Игроку 1: Все это уловки. Спекулирует на наших чувствах.

— А вы, Игрок под номером пять? — спрашивает Ньюмен. — Как вы собираетесь потратить ваши миллионы?

Только будь честным, — говорю я себе. Остальное неважно, поскольку я и первый Игрок все равно собираемся вытеснить четвертого. Так что все идет по плану.

— Куплю хороший дом для жены и ребенка. Новую машину, видеостену побольше, мебель из настоящего дерева. Может, повезу семью отдохнуть в какое-нибудь роскошное местечко. Вероятно, я бы еще немного поработал, чтобы чем-то занять себя, но было бы неплохо знать, что отныне труд для меня вовсе не обязателен. Я смог бы смотреть на вещи проще и проводить больше времени с семьей.

— Больше времени с семьей, — повторяет Ньюмен. Игрок один, а что у вас?

— Да, определенно, дом получше и машину побольше. Заплатила бы долги, выделила какие-то суммы друзьям и родным и вложила бы остальное в какое-нибудь дело. О, кстати, возможно, потратила бы немного на то, чтобы приехать к Игроку пять, познакомиться семьями. По-моему, у нас много общего.

— Вы так в этом уверены? — осведомляется Ньюмен. — Что же, мы все выясним наверняка после следующего краткого сообщения.

Режиссер — всем: Шестьдесят секунд.

Игрок 4 — всем: Я настоящий человек. Не знаю, кто из вас реален, но я не Модель.

Я — первому: Не слушайте. Она, естественно, должна утверждать нечто в этом роде.

Игрок 4 — пятому: Похоже, вы что-то пишете ей. Вы настоящий? Клянусь, это не я.

Проходит пятнадцать секунд, в продолжение которых я не получаю сообщений.

Игрок 4 — пятому: Пятый, она вас дурачит, притворяется, будто похожа на вас, для того, чтобы вы посчитали ее человеком. Я сильно от вас отличаюсь, но уверяю, я не Модель Человека, так что это, должно быть, она. Будете голосовать заодно со мной?

Режиссер — всем: Десять секунд.

Больше я никому ничего не передаю.

— Рад приветствовать всех вновь, — жизнерадостно трубит Ньюмен.

— Мы в прямом эфире. Игроки, делайте свой выбор.

Я, не колеблясь, тычу пальцем в четвертую кнопку.

— Голосование закончено, — констатирует ведущий. — И у нас ничья. Один голос за Игрока под номером один и еще один — за Игрока 4. Придется призвать на помощь зрителей. Прошу вас проголосовать.

Игрок 1 — пятому: О, нет, пожалуйста, только не меня.

Я скрещиваю пальцы на счастье, надеясь, что зрители сделают правильный выбор и исключат Игрока номер 4. Она просто должна оказаться Моделью. Но если она действительно Модель, значит, не голосовала. Я голосовал за номер 4 и первый Игрок голосовала за номер 4, так кто же выбрал номер 1? Это может означать только…

— Публика проголосовала! — восклицает ведущий. — Пятьдесят три процента назвали Игрока под номером четыре. Но дело в том, что она человек. Ее зовут Никки Холтермен, сорок лет, информационный археолог в зоне Далласа, где поселилась вместе со своей приятельницей. Теперь она нас покидает.

Значит, Игрок номер 4 — человек? Я потрясен! Если Модель не она, то выходит — это Игрок один! Лично я знаю, что со мной все в порядке, значит, остается она. Четвертый Игрок была права, она все это время держала меня за дурака, а я и уши развесил!

Наверное, я с самого начала верно определил: все участники игровых шоу — кретины. Вроде меня самого.

— Во время финального раунда, — предупреждает Ньюмен, — вы, зрители, снова проголосуете. Если выберете правильно, то человек получит шесть миллионов ньюдолларов. Ошибетесь — и Модель Человека станет победителем на всю следующую неделю.

Модель и без того побеждает почти каждую неделю, а более точное процентное соотношение: девяносто пять с половиной процентов из ста. Несмотря на то, что каждую неделю разыгрывается шесть миллионов ньюдолларов, за последние пять лет такие суммы выплачивались всего двенадцать раз. Тысяча сто девяносто игроков и только двенадцать, человечность которых оказалась достаточно убедительной.

Но откуда мне известна статистика? Я смотрел игру по головизору, однако не задумывался над цифрами.

Я помню, как меня привели в студию и наложили грим. А до этого я ехал… как я попал на студию?

У меня есть жена. Ее зовут Морин. Это она посоветовала мне попробовать свои силы в игре. Как ее девичья фамилия? Должен же я помнить девичью фамилию жены… как там… как там…

Мой сын Эндрю. Мы зовем его Энди. Ему шесть лет, он ходит в первый класс. Его учитель… имена друзей… Не знаю. Почему я не знаю? Неужели все мои воспоминания — сплошная фальшь?

Я и есть Модель Человека.

Игрок 1 — пятому: Это вы.

Я — первому: Да. Но до этой минуты я не догадывался.

— Ваш последний шанс, игроки, — объявляет Ньюмен. — Поговорите со зрителями. Докажите, что вы люди. Игрок под номером один, начнем с вас. Для защиты ваших интересов у вас есть тридцать секунд.

Вид у женщины довольно взволнованный. Возможно, она сердита на меня за то, что я так ловко вел игру. Мне стыдно. Способна ли Модель Человека испытывать стыд? Вероятно — ведь я испытываю… Еще несколько мгновений назад я не знал, что я такое. Но ведь это и есть мое предназначение в той искусственной, придуманной жизни, которую я веду. На этой неделе я — Пол Крек, тридцатитрехлетний рекламный агент, с женой Морин и сыном Энди. А на следующей могу стать маленькой старушонкой или водителем грузовика. И при этом ничего не буду помнить о прошлых воплощениях. И не буду сознавать, что я всего лишь подобие человека. Для этого и создан.

Но почему именно сейчас меня мучит совесть?