— Ерунда все это, — вздохнул дед. — Кто ни разу под артобстрелом не был, тому тишину не понять, не прочувствовать всеми фибрами… Ведь сколь лет прошло, а забыть не могу! Ты то чем сейчас занимаешься? — перевел он разговор.

— Да так, — уклончиво ответил Таранов, — проверяю сейчас одну заморскую технологию, а концы с концами свести не могу… Чудеса сплошные выходят!

Дед усмехнулся, выпуская дым из ноздрей.

— Хочешь, — вдруг сказал он, — я расскажу тебе одну фронтовую байку? Про тишину, про чудеса и про технологию одну…

— Давай, — согласился Таранов, — любил я в детстве слушать эти твои фронтовые байки.

Дед затянулся еще раз.

— Случилось это в сорок третьем годе, весной… День тогда выдался теплый и тихий, а тишина на фронте вещь редкая…

Да, тишина на фронте вещь редкая. Да и солнце первый за две недели раз прорезалось сквозь ненастную осеннюю погоду. Щедро полило своим животворящим теплом уже подмерзшую в преддверии зимы землю. Не так, как летом, конечно, но всё-таки. Окопы рыть в такую погоду одно удовольствие. А то всё снег с дождём или дождь со снегом. Потоки грязной воды стекают с бруствера, смывая в окоп с таким трудом выброшенную наверх землю. Окоп становится похожим на сточную канаву. Жидкая каша из грязи противно чавкает под ногами, тоннами налипает на сапоги. Ноги разъезжаются в разные стороны, как у незадачливого фигуриста. И не дай бог, хлопнутся задницей в эту жижу — отмоешься нескоро! Промозглый ветер выдувает из набухшей от влаги фуфайки последние остатки тепла. Мерзко, одним словом. Не то, что сегодня: солнышко греет, грязь местами подсохла. Правда, снег кое-где лежит, тает. А так — благодать. Живи и радуйся. До перекура дожили — уже хорошо. Папироска душевно шкворчит. Вот под этим ласковым солнышком, в благословенной тишине, на сухом, прогретом солнцем пригорке, рядового Фёдора Балашова и разморило.

— Слышь, сынок, оставь покурить, — сухая старческая рука с морщинистой кожей и грязными обломанными ногтями легла на плечо Фёдора, вырывая его из сладостных грёз. Он вздрогнул и обернулся:

— А, это ты, Фомич. А чё, свою махру уже скурил? Недавно ведь только привезли.

— Да не. У блиндаже кисет забыл. А идтить — страсть, как неохота. Такая благодать, — он развел руками, словно стараясь охватить все кругом, — когда еще такое будет. И тишина!

— Точно, дед, точно! — согласился Балашов. Он залез за обшлаг заскорузлой фуфайки и выудил кисет с табаком. — Держи, Фомич, закуривай!

Старик взял кисет, достал оттуда обрывок газеты. Неспешно, но ловко скрутил из нее козью ногу. Основательно наслюнив, зажал самокрутку в зубах. Похлопал себя по карманам в поисках спичек.

— Пользуйся, пока я добрый, — промурлыкал Федор, протягивая Фомичу зажигалку.

— У, трофейная? — осведомился Фомич, поднося зажигалку к своим подслеповатым глазам.

— Трофейная, — подтвердил Балашов.

— Умеють же гады делать — и удобно и красиво! — вздохнул Фомич, возвращая зажигалку Федору.

— Слышь, дед, я чего всё спросить хотел, — раскуривая потухшую самокрутку, процедил сквозь сжатые зубы Федор. — Чего тебе на печи не сиделось? — он с довольным выражением лица выпустил в воздух струю сизого табачного дыма.

— Много ты понимаешь, сопеля зелёная, — проворчал дед, — я ишшо в первую мировую ерманца бил! Трое сынов у меня на фронте и двое внуков. А я на печи сидеть буду, когда дети мои с ворогом бьются? А убьют… так все ж, как ерой сгинул! Да и не боюсь я смерти-то — пожил уж. Детей вырастил, на ноги поставил. С внуками понянкался. Правнуков увидел. Чего еще желать? Для себя нечего. А вот для детей, внуков и правнуков…

— Ну ты, дед, заладил — дети, внуки. Я вот пошёл Родину защищать…

— Молодой ты ишшо, потому и глупый! — оборвал Фомич Фёдора. — По-твоему Родина, это чаво за штука такая?

— Ну, это… — растерялся Фёдор.

— Ну — баранки гну, — передразнил Балашова дед. — Родина — это Отчизна. Отчий дом, то есть родительский. А мы все дети её. Непутёвые, как ты, но родные. То есть Родина, это мы и есть. А после нас дети жить будут, внуки-правнуки. Они — будущее наше. Вот будет у тебя своя семья, дети… А пока что ты — дитя неразумное. Я тож, покуда молодой был, за веру, царя и отечество… — Фомич криво усмехнулся, отер тыльной стороной ладони губы, сметая крошки махры, — а затем всё так перевернулось…. Он замолчал, прислушиваясь. В звенящей тишине слышалось низкое басовитое гудение.

— Федька, слышишь? — толкнул он локтем в бок Балашова.

— Да слышу, черт его задери! — ругнулся Фёдор.

— Воздух!!! — эхом пронеслось вдоль линии окопов.

Гул нарастал, приближался.

— Давай к окопам! — крикнул Фомич, — сейчас тут будет жарко!

— Фомич! Ты ж смерти-то не боишься, — съязвил Фёдор.

— Дурак ты, Федька, хоть и здоровый оболтус! Смерти действительно не боюсь. Но лезть на рожон не буду! — и, пригнувшись, он побежал в сторону окопов.

— Ну, дед! Ты чего, шуток не понимаешь?! — поднимаясь на ноги, прокричал вдогонку удаляющемуся Фомичу Балашов. В ответ дед только махнул рукой — давай, дескать, быстрее. Первый взрыв бухнул где-то далеко. Земля дрогнула. В высь взвился столб дыма. Это подстегнуло Федора — он тоже пригнулся, и быстро побежал вслед за Фомичом. С каждой секундой взрывы раздавались всё ближе и ближе. Земля уже ходила ходуном. Дымом заволокло всё небо. Запыхавшийся Фёдор спрыгнул в окоп, чуть не на голову Фомичу.

— Ну, полегче, — проворчал дед, — прыткий какой. Не хватало, чтоб ты мне еще шею свернул. На том свете засмеют.

— Ладно, не ворчи, я ж не специально, — огрызнулся Балашов, ты здесь так спрятался, что тебя и не видать. — Вот, бля!!! — матюгнулся Фёдор, — фуфайку-то на пригорке оставил! Ведь новая совсем!

— Не боись, Федька, авось в нее бомба не попадёт, — утешил парня Фомич.

— Как же, на авось надейся! — крикнул Балашов, выпрыгивая из окопа.

— Ты куда, паря! Сдурел совсем! — заорал дед, но Фёдор его уже не слышал. Он нёсся к пригорку, на котором забыл свою злополучную фуфайку. Схватив забытую вещь, Балашов бросился обратно к окопам. Воздух разрывался под тяжестью железа падающего с неба, издавая жалобный стон. От свиста закладывало уши. До окопа оставалось рукой подать, когда прямо к его ногам упал снаряд. Неожиданно для Балашова время остановилось. Замерло, превратившись в густой кисель. Звуки исчезли. И сам он застыл, не закончив движения. Лишь лихорадочные мысли с быстротой молний сквозили в голове:

— Всё, конец!!! Что делать!!! Что…

Снег таял вокруг раскалённой болванки. По её поверхности огненными змеями побежали трещины. Из них зловеще полыхнуло пламенем. Фёдор рванулся, из последних сил стараясь разорвать сковавшее его оцепенение. И у него получилось. Он двигался, тогда, как всё вокруг напоминало застывший фотоснимок. Последним усилием Фёдор перевалился в окоп, продолжая удерживать в поле зрения смертоносную игрушку. Наконец она раскололась, яростно выплеснув наружу поток огня. От неё медленно отделялись и плавно поднимались в воздух осколки. Неожиданно время обрело прежний ритм. Все стало на свои места. Рядом рявкнуло, и Федора словно ударило доской по ушам. В глазах потемнело. Пространство, свернувшись в точку, перестало существовать. Вместе с ним перестал существовать и Балашов.

— Ну, как ты не можешь в толк взять! — надрывался Фёдор, разбрызгивая вокруг себя слюну. — Видел вот этими глазами, как бомба треснула, словно спелый арбуз. Трещины побежали. А все вокруг стоят, как вкопанные, и никто даже не шевелиться! Понимаешь, никто! Я до окопа кое-как дотянул, и тут как рванёт! Ты мне чего, не веришь, что ли?!! — заорал Балашов, вцепившись в отвороты шинели молоденького лейтенанта Петрова из медицинской части.