первые страницы национальных и местных газет за октябрь сорок третьего года.
С их помощью он собирался вернуться в прошлое.
Теперь снова стоял октябрь. Конец октября. Но это уже было настоящее. Не тот самый день, когда Расщелина Дьявола гнулась от бешеного ветра, а заодно распухла от вздувшейся реки и дождевых вод, сброшенных вересковыми пустошами, но близко к этой дате.
Гордон Пайк укрылся от бури в железном коконе автомобиля, вспоминая свою жизнь и предвкушая конец многолетних мучений.
Наконец он мысленно прикрикнул на самого себя: довольно воспоминаний! Пора расправиться с настоящим. Казалось, вся его жизнь, с того самого момента, когда он двенадцатилетним мальчишкой бежал из Крикли-холла, вела именно к этому моменту — влекла назад, к уродливому старому дому. Сегодня идеальная ночь. И пусть даты не совпадали, число и день недели были другими, но все равно отлично, мелочи не имели значения, поскольку все остальное шло правильно. Этой ночью он станет свободным.
Яростный дождь набросился на Пайка, колотя по лицу и плечам, когда тот резко распахнул дверцу «мондео». Пайк неловко выбрался из машины, скрипнув зубами, когда зацепился за раму больным коленом. Ветер чуть не вырвал шляпу из его руки, но Пайк вовремя стиснул пальцы, чтобы спасти головной убор. Ухватившись за поля обеими руками, он плотно натянул шляпу на голову. Потом достал из машины надежную, крепкую трость, открыл заднюю дверцу и вытащил наружу огромный потрепанный кожаный чемодан. Чемодан был тяжелым, но Пайк, несмотря на годы, оставался крупным мужчиной и до сих пор сохранил силу.
Он выпрямился, постоял неподвижно несколько секунд, глядя на другую сторону вспенившейся реки, на Крикли-холл, — а потом зашагал к мосту.
65
Возвращение домой
Бешеный ветер, пропитанный дождем, колотил по стеклам и кузову машины; Гэйб с большой осторожностью миновал поворот. Дорога здесь оказалась настолько узкой, что его могло легко вынести или в канаву с одной стороны, или на деревья — с другой, несмотря на всю устойчивость внедорожника. Ничего нельзя предсказать заранее в такую мерзкую ночь.
И то, что он сбросил скорость, оказалось весьма кстати, потому что дорога сразу за поворотом шла немного вниз и дождь сотворил на ней небольшое озеро. Даже канава с левой стороны не смогла унести эту воду. В другом случае Гэйб так и пополз бы через гигантскую лужу на малой скорости, уверенный в своем ровере с приводом на все четыре колеса, но фары осветили другой автомобиль, застрявший посреди дороги.
Две головы повернулись назад, чтобы посмотреть на Гэйба сквозь заднее стекло машины, и рейнджровер осветил встревоженные лица молодого человека и девушки, застрявших в «форде-фиесте». Они выглядели слишком молодыми, чтобы быть женатыми, почти подростки. Может быть, у них было первое свидание, подумал Гэйб, и парнишка не справился с машиной; пытаясь преодолеть водное препятствие, взял слишком высокую скорость или слишком низкую — и «фиеста» заглохла.
Гэйб в сердцах изо всех сил хлопнул по рулевому колесу ладонью. Все, чего он хотел сейчас, — это поскорее добраться домой, к Эве и девочкам, чтобы быть рядом с ними в момент общего горя. Он не нуждался в приключениях.
Дверца «фиесты» с водительской стороны открылась, молодой человек шагнул прямо в воду, дошедшую ему почти до колен. Он пошел к Гэйбу; на лице его светилось отчаяние. Гэйб нажал кнопку, чтобы опустить боковое стекло. Не обращая внимания на дождь, он высунулся наружу, облокотившись о раму окна. Хотя с неба лило как из ведра, мальчишка, приближавшийся к Гэйбу, был одет в одну лишь футболку «Кайзер» и потрепанные легкие брюки. Ветви деревьев сгибались под напором ветра, по поверхности вновь сотворенного озера на дороге бежали волны. Автомобиль содрогался при каждом новом порыве бури.
— Мы застряли! — закричал мальчишка-водитель, беспомощно показывая на свою машину.
— Да, похоже на то, — согласился Гэйб.
Ему не терпелось продолжить путь.
Промокший насквозь парнишка подошел к боковому окну, и Гэйбу стало жаль юнца. Длинные волосы молодого человека прилипли к голове и плечам, а мокрая футболка обрисовывала тощую грудь.
— Наша машина просто взяла и остановилась посреди этой лужи, — жалобно простонал парень в ухо Гэйбу. — Мы не подозревали, что тут так глубоко.
Лужа? Это не лужа, это настоящее озеро, пусть и небольшое.
— Вы можете нам помочь? — с надеждой спросил парнишка.
— Я могу вас вытащить из воды, — прокричал в ответ Гэйб, — но я не знаю, что там с вашим мотором. Он может не завестись и на сухом месте. Наверное, вы набрали воды в выхлопную трубу.
Промокший пацан выглядел бесконечно несчастным; дождевая вода стекала с его носа.
— Нам необходимо добраться до соседней деревни. Моя девушка живет там.
— Далеко это?
— Около пяти миль.
Очень хорошо, подумал Гэйб. Ему не придется слишком отклоняться с дороги, если он возьмет эту парочку на прицеп.
— Послушайте, у меня нет буксирного троса, но если вы поставите свою машину на нейтральную передачу, я готов подтолкнуть вас сзади. А когда вы выберетесь из воды, поставим вашу тачку к обочине. Вы можете бросить ее здесь, а я отвезу вас домой к вашей девушке, и оттуда позвоните ремонтникам, чтобы они забрали ваш «форд». Впрочем, сомневаюсь, чтобы сегодня кто-нибудь взялся за такую работу, при такой-то погоде.
Они оба вздрогнули, услышав резкий, громкий треск на другой стороне дороги. Большая ветка ближайшего дерева оторвалась от ствола и повисла над ними.
— Ну, вперед! — крикнул Гэйб.
— Спасибо вам! Я перед вами в долгу!
Молодой человек отправился вброд назад к своей машине, и сквозь заднее стекло «форда» Гэйб видел, как тот объясняет ситуацию своей подружке. Девушка, освещенная фарами рейнджровера, обернулась и помахала Гэйбу, благодаря его.
Гэйб тронулся с места на первой скорости.
— Ладно, посмотрим, что тут можно сделать, — пробормотал он себе под нос, крепко надеясь на своего четырехприводного коня.
66
Охотник за привидениями
Удар ветра заставил парадную дверь распахнуться во всю ширь, и дождь ворвался в дом, когда Эва отправилась на хриплое дребезжание звонка.
Высокая мужская фигура виднелась на крыльце, держа в одной руке трость; рядом с мужчиной, слева, стоял очень большой чемодан. Молния, сверкнувшая за спиной визитера, на мгновение превратила человека в черный силуэт. Удар грома раздался почти сразу, и Эва чуть не отшатнулась назад от оглушительного звука.
Она все еще пребывала в эмоциональном ступоре после известия о смерти сына, хотя внешне, просто ради спокойствия дочерей, выглядела спокойной и собранной. Она ждала, пока мужчина заговорит.
— Миссис Калег? — спросил тот, хотя прекрасно знал, кто она такая. — Гордон Пайк. Мы встречались