Он выходит из дома, проходит улицу, запруженную экипажами, и заходит в то самое кафе, где расположился я. Бренчит колокольчик.
* * *Дальше мне видится череда увлекательных, но таких странных картин.
Как будто в той памятной игре про джедаев – Jedi Academy, что ли. У меня есть возможность выбрать. Я застыл во всемирном Эфире. Я невесом и сверхплотен одновременно. Я смотрю по сторонам – и вижу лишь бесконечный космос с прекрасными созвездиями; цвет их такой глубокий.
Точь-в-точь как на снимках, что публикует NASA.
И вот я вишу в пустом пространстве, которое, как мы помним, не такое уж и пустое. Я вижу три входа. Три портала. Я могу выбрать любой, какой захочу. При этом я понимаю, что мое путешествие не закончится, не прекратятся ночные погружения до того самого момента, пока я что-то не пойму.
Нужно выбирать. Три портала плавно покачиваются передо мной, как на невидимых волнах. Окна обращены ко мне, влекут переливчатым нутром, в каждом – свое, уникальное. В первом – порт. Какой-то город, вроде бы Америка XIX века, что-то до безумия знакомое. Все это я где-то уже видел… Или кто-то из моих знакомых там мог побывать… Как будто очень крупный город – и вдалеке виднеется корма приближающегося корабля.
Во втором окне уже другое – интерьер здания, чья-то то ли квартира, то ли… нет. Это дом. Но не могу нормально разобрать: мешают легкая рябь в центре и сильные помехи по краям окна.
Наконец, третье окно – пронзительно темное, непонятное, будто какой-то закуток…
Я решаю начать со среднего портала.
* * *Я оказываюсь в комнате с довольно скромным убранством. Я знаю: главное, на что мне нужно обратить внимание, – два окна и стол между ними. За столом, на таком же простецком стуле, как и все в этой комнате, сидит человек. У него черные волосы, он сильно сгорбился. Я стою ровно, спокойно, не предпринимаю пока никаких действий. Кажется, он совсем меня не замечает – так погрузился в работу.
Тут, как по мановению волшебной палочки, я начинаю видеть все, что снаружи, за пределами окна. Этот сад, эти деревья, эту зеленую поляну… Я также вижу солнце – и оно ускоряется. Знаете, как в некоторых играх вы можете просто прилечь, и вам покажут в ускоренном режиме смену дня и ночи? Так вот, здесь – то же самое. Время, этот привычный старикан-хронос, несется, то обжигая сетчатку светом, то успокаивая тьмой. День и ночь сменяют друг друга в бешеном темпе, и все быстрее и быстрее пишет что-то человек за столом.
Я понимаю: у него страшное горе. Он не может успокоится. Он скучает по чему-то, ему чего-то не хватает… Нет. Не так. Ему кого-то не хватает. Ему очень и очень одиноко.
* * *Я почти просыпаюсь… Но тут меня будто хватает огромная рука и несет, несет в непонятное место. Состоит оно как будто из осколков, из граней. Из граней, от которых я хочу отвернуться, но не могу.
В эти гранях я вижу девушку ужасно измученного вида. Ей плохо, она больна. Комната, в которой она лежит, – крохотная, с простым убранством, но невероятно чистая. Рядом с девушкой – он, человек в черном сюртуке.
Его лицо печально, он еле сдерживает слезы, глядя на возлюбленную и держа ее за руку. Девушка накрыта тонким одеялом… нет, всего лишь старым поношенным сюртуком. Рядом еще женщина в летах и кошка, мирно дремлющая на животе у спящей девушки. Я не хочу здесь быть. Мне здесь не место. Они шепчутся, а мне – мне так не хочется вступать в разговор. Я ощущаю себя таким живым. Но как приятно, что мне дали шанс увидеть… нет… я больше не из того…
Кто. Кто вы такой?
Кто я такой? Кто-то слишком настоящий, слишком материальный, чтобы вторгаться в их мир. Я вздрагиваю – и тут же вздрагивает картинка. А потом мое сознание будто перепрыгивает в сознание этого мужчины, что держит девушку за руку.
Он постоянно шепчет ей: «Вирджиния, моя Вирджиния, дорогая моя, любимая». А еще – раскачивается вперед-назад и каждые полминуты то поднимает взгляд на больную, то отводит глаза. И вот так я еще несколько раз перепрыгиваю из своего сознания в сознание этого мужчины.
Смотрю на нее его глазами. Испытываю бесконечную скорбь. Она накатывает на меня огромным цунами…
Меня будто с силой бьют в живот. Я улетаю прочь из комнаты, из дома, из мира, снова в бескрайний живой космос.
Все исчезает.
Я заглянул в прошлое. Я частично выполнил предначертанное. Мне пора возвращаться. Но куда? И пора ли? В этом новом месте, которое меня приняло, я ощущаю себя все лучше.
А видя те сменяющиеся картинки, я… словно все больше срастаюсь с этим великим человеком. Мы сливаемся в единое целое.
Может быть, мое место – ЗДЕСЬ?
Пускай последствия отвратительны – ха, так забавно, что я осознаю свои чувства даже во сне, – однако, кажется, теперь я даже более адекватен, чем когда-либо. Так вот. Эти образы… Я посмотрел за этот раз несколько сцен. Я чувствую…
…Что я просыпаюсь.
Глава 11
Суббота
Боже, как же мне хорошо… было. И как отвратно сейчас.
Ненавижу себя. Я хочу себя убить. Голова перестала раскалываться – вместо этого миллиарды крохотных лезвий выросли внутри черепа и вонзились прямо в мозг. Но нет, этого мало. Теперь они еще и заработали на маленьких моторчиках и буравят, и буравят…
А это еще что? Почему у меня еще и какое-то пятно перед глазами? Большое, яркое такое? Самая настоящая мигрень, черт ее дери… Как прекрасно я чувствовал себя там. Может, там и в самом деле мое место? Мне было так хорошо, и я помню каждую деталь ночного путешествия. Мне даже не приходится как-то напрягаться, чтобы воссоздать все в памяти.
Выводы. Я очень люблю делать выводы, да только у меня никак не получается. Точнее, не получалось до последнего времени. КАК ЖЕ БОЛЬНО! Черт, еще один приступ. И это беловатое пятно прямо перед глазами… Оно застилает мне обзор.
Терпя боль, я сижу и тупо пялюсь в стену. Наверное, так себя чувствуют люди, которым провели лоботомию ржавым лобзиком. Кажется, я начинаю понимать, откуда эта боль, замешанная на смертельной усталости: когда у меня начинаются осознанные сновидения, я будто и не сплю совсем. Мой мозг не отдыхает.
Ну все. Приехали. Клиника. У меня серьезные психические – и
