— Мне очень охота, — ответил я тихо, —Да, видишь, свиней я пасу.Такое они беспокойное племя,Что только гляди да гляди.И бегать с тобой, понимаешь, не время,Ты как-нибудь после приди…2Пришло мое детство, пришло золотоеИюльской порою ко мне.И так говорит, у завалинки стоя:— Ты что же, опять в стороне?Наверно, забыл, что поспела малина,Что в лес отправляться пора?Наверно, не знаешь — какого налимаРебята поймали вчера?..— Я знаю, — со вздохом сказал я на это, —Да только уйти не могу:Все наши работают в поле с рассвета,А я вот избу стерегу.Двухлетний братишка со мною к тому же,Не смыслит еще ничего:Уйдешь — захлебнется в какой-нибудь луже,Иль бык забодает его.И куры клюют огурцы в огороде, —Хоть палкой их бей по ногам! —Сгоню их — они успокоятся вроде,А гляну — опять уже там…Так я говорил — деловито, печально,Желая себя оправдать…И, палочкой белой взмахнув на прощанье,Ушло мое детство опять.3Пришло оно снова холодной зимоюВ наш бедный, нерадостный дом,Взяло меня за руку жаркой рукою:— Идем же, — сказало, — идем!Могу я придумать любую забаву,Любую игру заведу:С тобою мы вылепим снежную бабуИ в бабки сразимся на льду;На санках с горы пронесемся, как ветер,Сыграем с друзьями в снежки…— Мне б очень хотелось, — я детству ответил,Да руки, видать, коротки.Ты разве забыло, что нынче не лето,Что не в чем мне выйти за дверь?Сижу я разутый, сижу я раздетый,И нет у нас хлеба теперь.Ты лучше б весной… — попросил я несмело, —Тогда и в рубашке тепло… —Безмолвно оно на меня посмотрелоИ, горько вздыхая, ушло.Ушло мое детство, исчезло, пропало, —Давно это было, давно…А может, и вовсе его не бывалоИ только приснилось оно.1947–1948
