— Ты смотришь с одной стороны, а я — с другой. Подойдут еще двое посмотрят с боков, — отвечал Малоизвестный скульптор.
— А откуда там взяться Василию?
Получается ведь не совсем Василий, а только среднее от тех, кто смотрит!
— А если и Василий тоже смотрит? — предположил скульптор.
— Откуда? — автор начал жестикулировать, обрисовывая куб:
— По сторонам люди, а с низу — подставка. Разве что сверху!
— Да, это верно! — скульптор мечтательно задрал голову в небо. — Разве что сверху...
— Только не надо его обожествлять! — успокоил Малоизвестный автор. Простой человек. Василий, одним словом.
— Эх, Василий, Василий! — громко расчувствовался скульптор на весь парк.
— Чего надо? — хриплый басовитый голос раздался из района ближайшей скамейки, где геройски погибала бутылка чего-то очень крепкого.
— Ничего, ничего! — успокоил Малоизвестный автор. — Извините, обознался человек. Обознался.
Малоизвестный автор и Малоизвестный скульптор отвернулись от уютно устроившегося товарища и пошли своей дорогой под его монотонное ворчание:
— Ходят тут всякие, что б их...
Малоизвестные то же мне...
Автор и скульптор, не сговариваясь, обернулись, но Василия уже и след простыл. Только на аккуратно разложенной газете доживала свой короткий век бутылка чего-то крепкого.
16 мая 2000 года.