Среди экспонатов Оружейной палаты Московского Кремля можно увидеть старинные серебряные кубки, подаренные русским царям немецкими послами в XVI–XVII столетиях. На кубках начертано: «Всё, что здесь произнесётся, пусть под розой остаётся». Эти надписи, конечно, не надо понимать прямо и, сказав что-нибудь, тут же искать подходящий розовый куст. Немецкое выражение unter der Rosen, в буквальном переводе означающее «под розой», имело когда-то переносное значение: «хранить в секрете». Вырезанные на кубках слова были своеобразной клятвой дипломатов сохранять содержание разговоров с иноземными владыками в глубокой тайне.
И, конечно, розу всегда и везде ценили и берегли за её красоту. Да как берегли! Однажды у нас в России в середине XIX века, в годы царствования Николая I, некий генерал по фамилии Клинген прогуливался по Царскосельскому парку. Каково же было его изумление, когда на пересечении двух дорожек, на месте, ничем не примечательном, он увидел часового, неподвижно застывшего с заряженным ружьём. Тот не мог объяснить, что или кого приказано ему охранять. Велено — и всё тут. Клинген заинтересовался, стал рыться в дворцовых документах. Поначалу удалось разыскать только мало что объясняющее письменное предписание, данное за пятьдесят лет до прогулки Клингена: «Охранять пост, находящийся в 500 шагах от восточного павильона».
Дальнейшие розыски и расспросы помогли выяснить следующее. Как-то раз императрица Екатерина II, бабушка Николая I, увидела в парке только что распустившуюся великолепную розу. Чтобы никто её случайно или нарочно не сорвал или не затоптал, царица приказала поставить у цветка часового.
Шли дни. Роза отцвела. Шли годы. Екатерину II сменил на престоле император Павел. Павла — Александр I. Александра — Николай. И часовые сменяли друг друга на посту — день за днём, десятилетие за десятилетием. Охраняли они теперь уже не розу, а только память о ней. Нелепо, конечно, но трогательно.
Завершая сбор нашего гербария на гербах, попробуем перечислить хотя бы некоторые государства, города и организации, включившие изображения розы в свои эмблемы.
Канада, Финляндия (целых девять белых!), остров Родос, Пекин (жёлтая), Болгария (ярко-пунцовая), Социал-демократическая партия Швеции… А в 1986 году конгресс США вынес постановление считать розу эмблемой и этой страны, хотя роза к Америке ни исторического, ни даже ботанического отношения не имеет. Она была завезена на континент менее 200 лет тому назад. Но как же без розы! Зато к нашему гербарию прибавился ещё один герб. И хотя это далеко не полный список, можно смело сказать, что по частоте изображения на эмблемах роза — рекордсмен, настоящая диковинка.
А теперь настала пора поговорить о рекордсменах и диковинках подробней.
Алфавит рекордов и диковинок
Рекордов и диковинок в мире растений так много, что даже не знаешь, какие выбрать. Поэтому давайте просто расставим их по алфавиту — от А до Я.
Агава американская
Для того чтобы расцвести, разным растениям требуются различные сроки. Безусловным рекордсменом по длительности подготовки к цветению признана агава американская, растущая в засушливых районах этого континента. Она цветёт раз в пятьдесят лет, причём в первый и последний раз: после созревания плода растение умирает. Зато цветок агавы поднимается на высоту до девяти метров.
Баобаб
Рекорд по толщине ствола держит баобаб, растущий у глубоководного озера Танганьика в Африке. Его обхват — 45 метров.
Виноград
Самую плодоносную виноградную лозу — она занесена в Книгу (рекордов) Гиннесса — вырастил в Венгрии Дьордь Церн. Каждый год она даёт обильный урожай и по этому показателю тоже удерживает первенство среди своих сестёр. Однажды с неё сняли 6671 крупных гроздей спелого винограда.
Гингко
Это небольшое деревце разводят сейчас в декоративных целях. Растёт оно себе, зеленеет в ботанических садах и ничем не выдаёт своей родословной. А она у гинкго замечательная. Это растение — единственный сохранившийся до наших дней представитель вымершего рода листопадных голосеменных деревьев. Они были широко распространены в юрском периоде, 160 миллионов лет тому назад. В средневековом Китае гинкго считалось священным деревом, его высаживали у храмов и других почитаемых мест и называли «серебряным абрикосом».
Европейцы узнали гинкго в 1690 году — произошло это в японском городе Нагасаки. Изучавший позже замечательное растение великий учёный Чарльз Дарвин назвал его «живой окаменелостью планеты».
Дионея
В природе существует немало плотоядных растений, которые питаются живыми организмами. Охотятся все они примерно одинаково: распространяя благоухание, заманивают жертву в спрятанные в листьях ловушки. Незадачливое существо подберётся к источнику аромата — и ловушка захлопнется.
Обычно растения-хищники ловят так насекомых — мух всяких, комаров, реже — ос и пчёл. А вот дионея, растущая в сырых областях Атлантического побережья Северной Америки, не прочь поймать и добычу покрупнее. Редкий снимок, сделанный исследователями, запечатлел поглощение дионеей лягушки. Наверное, это была случайная удача дионеи — лягушки не обладают обонянием, и запах растения навряд ли мог привлечь несчастную жертву.
Ейе
Так называют коренные жители островов Гавайского архипелага в Тихом океане лиану, именуемую в науке лазящим панданусом. Её цветки плотно закрыты снаружи особыми листьями-прицветниками — так, что насекомые, обычно занимающиеся опылением, не могут добраться до пыльцы. Самоопыления тоже не происходит. И тем не менее ейе живёт и размножается.
Ей в этом помогают… Крысы.
Прицветники лианы очень вкусные. Перебираясь с ветки на ветку, крысы поедают их и пачкают при этом усики в пыльце. Продолжая пиршество, они переносят её с цветка на цветок. Лазящий панданус, ейе, — одно из немногих растений в мире, которые опыляются млекопитающими.
Жимолостъ
Самым точным барометром среди растений по справедливости считается жимолость-каприфоль. Предчувствуя дождливую или влажную погоду, она начинает заранее выделять особые ароматические вещества. Чем ближе к дождю или увеличению влажности, тем сильнее пахнет жимолость.
Заразиха
Это сорное растение очень распространено (известно более 120 его видов), произрастает среди посевов томатов, подсолнечника, табака, конопли и истощает их. Заразиха пускает свои корни в корни «растения-хозяина» и питается его соками. Делает она это так активно, что нередко «хозяин» не просто слабеет, но