…Когда я сообщил Ферручи о своей находке, он дал Клиэру денег и распорядился снять дом и обставить две комнаты по своему вкусу. Деньгами его снабдил я. Вот таким образом Клиэр под именем Бервина – так называлось поместье Рена в деревне – и поселился в Пимлико. Мы также поместили настоящего Рена к миссис Клиэр в Бейсуотер, где он вполне сошел за ее мужа. Рассудок его настолько затуманился, а воля настолько ослабела, что удержать его в чужом доме оказалось легко, а соседям попросту сообщили, что Клиэр болен.
…В свою очередь, я поселился на Джерси-стрит под именем Рента, иногда встречаясь с Клиэром на улице, когда в том возникала необходимость; но в дом я не входил никогда по вполне понятным причинам.
…Я все время боялся, что однажды Клиэр в пьяном угаре – поскольку он был постоянно подшофе – выдаст нашу тайну, и потому в качестве спальни снял у миссис Бенсусан комнату, из окна которой мог наблюдать за черным ходом дома номер тринадцать. Как-то ночью, следя за ним, я вдруг заметил темную фигуру, скользнувшую на задний двор дома миссис Бенсусан, перебравшуюся через забор и пропавшую из виду. Я ужасно встревожился и, спрашивая себя, что же случилось, оделся и поспешил выйти вниз, во двор. Мне пришлось перелезть через забор, чтобы попасть во двор дома номер тринадцать. Я никак не мог понять, куда подевался этот человек, потому как все двери и окна с тыльной стороны дома были заперты. Не было у меня и ни малейших догадок насчет того, кем была женщина – потому что фигура была женской, – которая вошла внутрь, как ей это удалось и зачем вообще понадобилось.
…Ломая себе над этим голову, я вдруг снова увидел женщину. Она появилась буквально из-под земли и, закрыв за собой крышку люка, направилась к забору. Я остановил ее прежде, чем она подошла к нему, и, к своему удивлению, обнаружил, что это рыжеволосая служанка миссис Бенсусан – цыганка, очень умная и, на мой взгляд, крайне злобная особа. Она разволновалась из-за того, что ее обнаружили, и умоляла не выдавать. Ради собственного спокойствия я пообещал ей не делать этого, но потребовал объяснить, как она попала в дом и зачем ей это понадобилось. И тогда она поведала мне совершенно невероятную историю.
…По ее словам, вот уже несколько лет она жила у миссис Бенсусан, которая забрала ее у цыган, чтобы воспитать, но ограничения и требования цивилизованной жизни были девчонке ненавистны, и потому она обзавелась привычкой невозбранно бродить по ночам. Зная, что дом по соседству необитаем, Рода – так ее звали – перелезла через забор и попыталась попасть внутрь, но обнаружила, что окна и двери его заперты на засов.
…Потом однажды ночью она заприметила в траве нечто вроде закрытого решеткой окна и, поскольку оно оказалось незапертым, распахнула его. Прихватив с собой свечу, она отправилась на разведку и, пройдя несколько шагов, провалилась в неиспользуемый подвал. Только кошка сумела бы в этом случае приземлиться на все четыре лапы и остаться невредимой, поскольку высота была изрядной, да и Рода не стала более рисковать, поскольку обнаружила лестницу, служившую, по моему разумению, для того, чтобы прежние хозяева могли добираться до верхних рядов бутылок с вином, и прислонила ее к проему, так что могла теперь без труда подниматься и спускаться. Она повадилась наведываться в пустующий дом, где бродила по комнатам со свечой в руке, распевая цыганские песни. Вот так я и обнаружил привидение в номере тринадцатом, хотя сомневаюсь, что вздорная девчонка подозревала об этом. Рода бывала там исключительно ради забавы, пока толстая миссис Бенсусан полагала, что она преспокойно спит в своей постели.
…Я спросил у Роды, для чего она пробиралась в дом в ту ночь, когда я заметил ее. Она призналась, что нашла кое-какие серебряные предметы в комнатах Клиэра и хотела украсть их, но в ту ночь он запер дверь – что, учитывая опьянение, он проделывал отнюдь не всегда, – и потому ей пришлось возвращаться не солоно хлебавши. После этого я заставил ее вернуться к себе домой, пообещав хранить тайну. Кроме того, я сказал ей, что если она будет держать язык за зубами, то получит от меня подарок. Для этой цели я попросил Ферручи купить плащ, подбитый кроличьим мехом, поскольку Роде в ее ночных странствиях требовалась теплая одежда, чтобы не замерзнуть. Ферручи отдал его мне, и он лежал у меня в комнате, когда ко мне в очередной раз наведалась миссис Клиэр и, продрогнув, одолжила у меня накидку, чтобы согреться. Некоторое время плащ оставался у нее, и она вернула его мне лишь накануне Рождества, а уже на следующий день я подарил его Роде. Плащ покупал Ферручи, а не я, да и куплен он был для Роды, а не для миссис Клиэр.
…На следующую ночь уже я сам проник в дом номер тринадцать через подвал, что оказалось чрезвычайно удобно, поскольку теперь я мог навещать Клиэра, не вызывая подозрений, и присматривать за ним. Поначалу мое неожиданное появление встревожило его, но, когда я показал ему потайной ход, он тоже начал пользоваться им. Мы ходили по нему только темными ночами, и поэтому соседи ничего не замечали, иначе это стало бы настоящей катастрофой для любого из нас. Однажды по нему в гости к мужу наведалась миссис Клиэр и поссорилась с ним из-за его беспробудного пьянства. Именно их тени – ее и Клиэра – и заметил в окне Дензил. Но как только они услышали, что он звонит в дверь, тут же ускользнули через задний двор, и, поспешно перелезая через забор, миссис Клиэр порвала свою вуаль, клочок которой и обнаружил Дензил.
…В ту ночь Клиэр, расставшись с женой, вернулся на площадь через главный вход, где и столкнулся с Дензилом, к вящему удивлению последнего. Я очень разозлился, когда Клиэр устроил Дензилу экскурсию по дому, но тот заявил, что молодой человек был полон подозрений, а он, дескать, показал ему дом только для того, чтобы адвокат убедился, что в нем никого нет и что он ошибся. Тем не менее, невзирая на убедительное объяснение, я не одобрил того, что он показал Дензилу дом, как и собственно знакомства с адвокатом.
…Так продолжалось несколько месяцев. Клиэр жил в Безмолвном Доме, напиваясь до полусмерти; миссис Клиэр присматривала за Реном в