вместе с мужем, высохшим шестидесятилетним стариком. Было время чая, и мягкий свет большой лампы под кружевным абажуром падал на тонкий фарфор и чеканное серебро сервиза. За столом хозяйничала герцогиня. Ее белые руки грациозно порхали среди чашек, а полные красные губы улыбались, – видно, ее забавляло то, что ей нашептывал Дориан. Лорд Генри наблюдал за ними, полулежа в плетеном кресле с шелковыми подушками, а на диване персикового цвета восседала леди Нарборо, делая вид, что слушает герцога, описывавшего ей бразильского жука, которого он недавно добыл для своей коллекции. Трое молодых щеголей в смокингах угощали дам пирожными. В Селби уже съехались двенадцать человек, и назавтра ожидали еще гостей.
– О чем это вы толкуете? – спросил лорд Генри, подойдя к столу и ставя свою чашку. – Надеюсь, Дориан рассказал вам, Глэдис, о моем проекте все окрестить по-новому?.. Это замечательная мысль.
– А я вовсе не хочу менять имя, Гарри, – возразила герцогиня, поднимая на него красивые глаза. – Я вполне довольна моим, и, наверное, мистер Грей тоже доволен своим.
– Милая Глэдис, я ни за что на свете не стал бы менять такие имена, как ваши и Дориана. Оба они очень хороши. Я имею в виду главным образом цветы. Вчера я срезал орхидею для бутоньерки, чудеснейший пятнистый цветок, обольстительный, как семь смертных грехов, и машинально спросил у садовника, как эта орхидея называется. Он сказал, что это прекрасный сорт «робинзониана»… или что-то столь же неблагозвучное. Право, мы разучились давать вещам красивые названия, – да, да, это печальная правда! А ведь слово – это все. Я никогда не придираюсь к поступкам, я требователен только к словам… Потому-то я и не выношу вульгарный реализм в литературе. Человека, называющего лопату лопатой, следовало бы заставить работать ею – только на это он и годен.
– Ну а как, например, вас окрестить по-новому, Гарри? – спросила герцогиня.
– Принц Парадокс, – сказал Дориан.
– Вот удачно придумано! – воскликнула герцогиня.
– И слышать не хочу о таком имени, – со смехом запротестовал лорд Генри, садясь в кресло. – Ярлык пристанет, так уж потом от него не избавишься. Нет, я отказываюсь от этого титула.
– Короли не должны отрекаться, – тоном предостережения произнесли красивые губки.
– Значит, вы хотите, чтобы я стал защитником трона?
– Да.
– Но я провозглашаю истины будущего!
– А я предпочитаю заблуждения настоящего, – отпарировала герцогиня.
– Вы меня обезоруживаете, Глэдис! – воскликнул лорд Генри, заражаясь ее настроением.
– Я отбираю у вас щит, но оставляю копье, Гарри.
– Я никогда не сражаюсь против Красоты, – сказал он с галантным поклоном.
– Это ошибка, Гарри, поверьте мне. Вы цените Красоту слишком высоко.
– Полноте, Глэдис! Правда, я считаю, что лучше быть красивым, чем добродетельным. Но, с другой стороны, я первый готов согласиться, что лучше уж быть добродетельным, чем безобразным.
– Выходит, что некрасивость – один из семи смертных грехов? – воскликнула герцогиня. – А как же вы только что сравнивали с ними орхидеи?
– Нет, Глэдис, некрасивость – одна из семи смертных добродетелей. И вам, как стойкой тори, не следует умалять их значения. Пиво, Библия и эти семь смертных добродетелей сделали нашу Англию такой, какая она есть.
– Значит, вы не любите нашу страну?
– Я живу в ней.
– Чтобы можно было усерднее ее хулить?
– А вы хотели бы, чтобы я согласился с мнением Европы о ней?
– Что же там о нас говорят?
– Что Тартюф эмигрировал в Англию и открыл здесь торговлю.
– Это ваша острота, Гарри?
– Дарю ее вам.
– Что я с ней сделаю? Она слишком похожа на правду.
– А вы не бойтесь. Наши соотечественники никогда не узнают себя в портретах.
– Они – люди благоразумные.
– Скорее хитрые. Подводя баланс, они глупость покрывают богатством, а порок – лицемерием.
– Все-таки в прошлом мы вершили великие дела.
– Нам их навязали, Глэдис.
– Но мы с честью несли их бремя.